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\ ugo mu je gospa Anastazija držala desnicu u 
suhim i košćatim svojim rukama i milo i 
tužno gledala mu sjajne, tamne oCi. Te su 
oč'i bile pune dobroto i neke blage sjete, 

I s udivljenjem gledala je njega stara gospodja, te 
od Časa na čas ponavljala: 

— A lijepo je to od tebe, Ivane, lijepo je, što nisi 
zaboravio svoje stare strine. Kako te ja rado gledam ! 
Nakon toliko godina! — I sva sretna i zadovoljna po- 
tresala jakom njegovom desnicom i sve mu se smije- 
šila, sve mu se smiješila. 

A mladić, sav zbunjen, s izražajem one sjetne raz- 
miljenosti, što mu je sada s očiju silazila na lice i 
stapljala se s blagim osmjehom na polu otvorenim 
usnama, zahvaljivaše strini toplim i srdačnim riječima. 
A ona je, nagluha kao što bljaže, mnogu riječ i prečula, 
ali je ipak sve pogadjala, I to što od pogleda, a što od 
smiješka i kretnja mladoga čovjeka 

Bilo poslije podne u nedjelju, za vrijeme večernje. 
Vani padala kiša sitna, hladna kiša, neugodna i do- 
Sćidna. Sumorasto vrijeme, iz kojega kao da struji 
muklim dahom jesenjega umiranja, što zahvaća ai%-. \. 
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nebo i more, i kite zelena lišća i bijelih cvjetova, što 
s vršcima krošnjatih stabala dopiru do samoga prozora 
sobe, „šalice" zvane, gdje se sjedeći na staromodnom 
i trošnom divanu nahodili gospa Anastazija i sinovac 
joj Ivan Ivanćić. 

Ona mu još svedjer nije puštala ruke. Neprestano 
ga gledala onako milo i tužno i ćudila se njegovu tako 
naglu i nenadanu dolasku. 

— A naša Amelija, koja ništa i ne sluti . . . Što 
će ona, kad se vrati s večernje? 

Amelija joj bijaše jedinica kći. 

— Vidjet ćeš, kako je izrasla . . . kao jelva. Ala 
će se križati od ćuda! ... Da znaš, mi smo ti naime 
već svi držali, da te u ovim krajevima nikada više 
ne će biti ... 

— E, što ćete? — rekne on slegnuv ramenima. — 
Tako je došlo . . . 

Na stolu ležao „album" sa starim, izglodanim ko- 
ricama. 

On ga otvori i uze da po njem lista. 

Gospa je Anastazija medjutim i dalje slijedila svoju 
misao. Ona se ogledala za prošlošću i mnogo je spo- 
minjanje isplivalo na površje njene duše. Jedno joj se 
osobito živo bilo utisnulo u pameti i premda je već 
od onda proteklo punih deset ljeta, ona ima još uvijek 
pred očima prizor, kad joj se ono Ivan bacio na grud 
i isplakav se kao dijete prošaptao joj svoju krajnju 
namjeru, da će se odbiti u svijet daleko, daleko. 

I otišao ... i od onda od njega nikako va glasa. 

— Koliko si nama svima dao tuge! . . . Bog ti 
prosti! . . . 

U njenu glasu bilo i blagosti i prijekora. 
Mladić se smrkne. 

— Tuge ! ? . . . I svima, velite, svima . . . 



I on se zagledao u sliku, što mu je, dok je listao 
po „albumu", prva u oči pala. Omašna glava, široko 
obrijano lice puno nabora, oči sitne, zastrte sumornim, 
mrkim i strogim pogledom, a krupne usne jedva ras- 
klopljene na smiješak, u kom se očitovala sjena iro- 
nije i prijezira. 

Njegov otac ! . . . 

Gospa se Anastazija takodjer sagnula nad „album", 
pa stala i ona gledati sliku, što ju mladi čovjek tako 
pozorno posmatrao. 

Ivan se okrenuo k njoj. 

— Zar i njemu? — I pokazivao prstom na sliku. 
Ona ga razumjela. Onome — tuge ! . . . Zar on 

zna, što je tuga? Je li on ikada i znao za nju? . . . 

— Ali tvoj ubogi brat! ... Pa ja — tvoja stara 
strina. . . Ili mi jadni ne računamo ama baš ništa? 

— I tu ste svi, svi, svi! — zaintači on glasom, 
što se kod posljednje riječi kao prelomio. 

Anastazija ne kaza na to ništa. S uvelih joj se 
usana polako spuznuo smiješak, što joj je ostao još iza 
onoga lagašnoga prijekora; nebrojeni joj se nabori na 
čelu' jače skupili, a pogled poprimio svoj duboki iz- 
ražaj sjete. 

A Ivan je Ivančić i dalje gledao u sliku svoga 
oca, ali ne više onom predjašnjom upornosti i pomnjom. 
Njegova se misao sada nekuda odvajala od stvari, što 
je doslije privlačila njegovu pozornost. Zaletavala se nje- 
gova misao u prvašnje dane mladosti njegove, u dane, 
kad se i njemu smiješila sreća, u doba, kad je i nje- 
govu dušu rajila ljubav, prva, žarka, snažna ljubav, 
tako zamamna s onim. svojim velikim obećanjima. . . 

Ta bi se pak misao od časa do časa opet k njemu 
vraćala, po tom bi se u njem kao ukočila i sledila, a 
on bi ostao kao okamenjen pod dojmom onih sijerih^ 
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mrkih očiju, što su i sada iz slike gledale u nj tako 
oštro, tako grubo. 

— A kako su te primili? — upita Aiuistazija, 
da kakogod pretrgne tišinu, koja ju već mučila. 

Ivan se osmjehne. 

— Maćuha kao maćuha . . . hladna kao mramor, 
ali za čudo dosta učtiva . . . 

— A otac? 

— Njega nisam ni vidio jošte . . . Ona mi rekla, 
da je negdje za poslom . . . 

Anastazija pomaknu usnama i mljasnu nešto za sebe. 

— Za brata i ne pitam . . . premda mislim, da ga 
je tvoj povratak upravo vratio u život? 

Staračko joj se Hce i opet osvijethlo blagim 
osmjehom. 

— Kakav dan za njega . . . kakva slava! . . . 

— E, da, sirota brat ! . . . 
Ivan se pokunji i zašuti. 

— Slab je, slab, — produži gospa Anast-azija s uz- 
dahom — ali Bog je velik ... A onda, kako rekoh, 
tvoj dolazak, tvoja bhzina, sve to može na nj djelovati 
blagotvorno. Meko je u njega srce, kao i u tebe, kao u 
pokojne vam majke; zato njemu treba ljubavi, a lju- 
bavi nije bilo ni otkuda. Ta i sam znaš . . . 

Anastazija zamukne, a u sobici zavlada tišina. 

Vani je još uvijek rominjala kiša. Dopirao i pri- 
dušen šum lišća, što ga na mahove potresavao netom 
pojačali vjetar. 

Ivan je i opet nehajno listao po „albumu", pa 
odjednom stao na listu, gdje je bila slika mlada časnika 
u sjajnoj odori vojne mornarice. 

Anastaziji izbila u očima veselost. Obje ruke polo- 
žila sinovcu na rame. pa gledajući ispod oka na sliku 
rekne nekuda važno: 





— čuvam je, znaš? 

A po tom, gledajući sad sliku, sad njega u lice, 
produži s istim izražajem na licu: 

— A gle, ta malo ne isti, kiu) i prije . . . Tek brk 
nešto krupniji^ ali lice uvijek ono isto... jest... eto! 

Ivan poklima tužno glavom: 

— A duša, strino? Da vam je vidjeti . . . 

Ali je stara gospodja to prečula. Njezin je pogled 
bio jošte uvijek prikovan o sliku mlada čovjeka 

— Kakav si mi bio krćisnik ! — divila se ona. — 
A odora? Kao da si se u njoj rodio. U kakvoj li bi ti 
sada bio časti, da . . . 

Tu joj ostade riječ časkom viseći. Onda završi 
snizivši glas: 

— Da nije one nevrijednice! . . . 

Ivan se lecne. Pogled mu se odjednom zastre. Za- 
klopi v „album" digne se, pa pridje k prozoru. 
Gospa Anastazija pogleda za njim. 

— „Ubola sam ga!" — pomisli i bude joj ga žao. 
r prvi mah htjede da mu se ispriča, ali se uzdrži. 

— „Čemu? . . . Bolje ne dirati u ranu, koja, regbi, 
jošte krvari ... Ali kako može" — pitala se ona dalje, 
„kako može da još misli na nju, kako? Nije li mu ona 
prebila slavnu karijeru, slomila srce i dušu, otrovala 
mladi život? I kakav život! . . . Bog joj prosti!" 

Njoj su i sada bili pred očima: ona, Jelena Randi- 
ćeva, sva sjajna od zdravlja i ljepote, i on u svojoj 
krasnoj odori sa sabljom o bedru, onako pristao, onako 
stasit, fin, ugladjen, ama kao naslikan. Krasan par ! 
Kako se za njima ogledale svačije oči, dok bi ono išh 
ispod ruke glavama nagnutim jedno prema drugome i 
čavrljali i smiješili se živo, povjerljivo i milo! . . . Sve 
im se divilo, ako se mnogi i pitao: „Otkuda njojzi 
jamčevina?!" — Ah se znalo, da je stari Ivančlć bQ>^«6.V 
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pa nije nitko sumnjao, da će stari uznastojati, kako bi 
mu sin ostao u đojakošnjoj svojoj službi i udovoljio 
velikim čežnjama i željama srca i duše. 

Ali tu se i svatko varao, svatko osim nje — Ana- 
stazije. Poznavala je ona svoga djevera u dušu, znala 
je ona, da je njemu sreća njegove djece deveta, osobito, 
gdje se radi, da i on doprinese štogod toj sreći. Pa 
maćuha! 

Krivnja pak nije bila jedino u tom, te se sve to 
svršilo onako jadno. 

Nju, Jelenu, njeno vladanje, njezin postupak — to 
je ono, što gospa Anastazija ne može ni danas pravo 
da shvati. Kako je ono tijelo moglo da onako ujedared 
ohladni spram njega i njemu okrene ledja, upravo u 
času, kad se on, da ukloni, što je stajalo na putu nje- 
govoj i njezinoj sreći, odrekao službe i objesio časničku 
svoju odoru o klin! I kao da je u taj mah sam nečisti 
ušao u nju . . . ona ni čuti o njem. Tko da je shvati? 

I stoga je i staroj gospodji nekuda za čudo bilo, 
te bi on mogao da i danas jošte na nju misli, ili da 
čak možda i žali za onom grešnicom. Bit će, te siromah 
i ne zna, što se sve s njom dogodilo poslije, iza onoga. 

U ruke uzela okrajak šarena stolnjaka, kojim bijaše 
pokriven stari rasklimani stol, pa gnječeći medju prstima 
staro platno pogledavala od časa do časa na mladoga 
čovjeka. On je medjutim prislonjen o prozor gledao u 
daleke, mrke oblake. 

U sobici bilo tiho; u njoj se već iz kutova dizale 
sjene prvoga mraka. 

S tima se sjenama dizale i davne uspomene. 

II. 

Dolje na ulici postalo odjednom živo. Razdali se 
razni povici, smijeh i topot po pločniku. 
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Anastazija se trgne. 

— Večernja svršila. Sad će Amelija . . . 

Ona * u riječi, a vrata se sobe naglo otvore. Sta- 
sita, strojna djevojka, živa crnka, sva zapaljena u licu, 
na kom se blistao prokšeni smiješak, stala na pragu. 
Još je uvijek raskri vala bijele, sjajne zube, ali ne višo 
na obijesni smijeh, već na izražaj duboka začudjenja. 

Podjedno pomolila se njoj iza ledja plava glavica, 
sinule dvije velike, lijepe oči, izbili nježni obrazi sa 
zdravim, dražesne savinutim usnama i obratkom, lako 
prislonjenim o rame začudjene crnke. 

Ivan onako zamišljen nije ni zamijetio njihova do- 
laska. Opazila to gospodja Anastazija, pa dignu vši so 
sa svoga mjesta pridje k prozoru i lako potrepta 
mladića po ramenu. 

— Eno Amelije! — rekne ona s onim svojim 
osmjehom, što joj je rijetko kada ostavljao staračke 
usne. On se lecne i raskolači oči. Trebalo je dugo, dok 
se razabrao i pogledao spram vrata, gdje se u taj isti 
mah razdalo zvonko, jako „oh" ! puno veUkoga iznena- 
djenja i začudjenja. 

— Ivan! — kliknu Amelija i zaletjevši se u sobu 
primi ruku, što joj ju pružao mladić, nemalo zatečen. 
I ona, sva zažarena u licu, sa stotinom je nesuvislih 
riječi davala oduška svome iznenadjenju. 

— Ti ovdje?! ... Pa tako naglo ... A ja sam . . . 
mi smo ... Ta je U moguće . . . Kako to . . . Ti? . . . 

— Ma da — govorio mladić, koji se već bio po- 
svema razabrao i nekuda kao uživao u njenu sne- 
bivanju. 

— Angjelino, stupi de unutra ... To je Ivan . . . 
naš Ivan — doviknula Anastazija plavokosoj djevojci, 
što je još uvijek stajala na prvašnjem svojem mjestu, 
na ulazu u sobu. 
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Bila je blijeda — vanredno blijeda. Oči joj odavalo 
veliki nemir, a taj nemir dolazio od nekoga unutarnjega 
straha, koji ju natjerao u toliku zabunu, te nije ni 
sama znala, što bi uradila. 

U to priskočila Amelija, pograbila ju za ruku, pa 
ju privela bliže k Ivanu. 

— Evo ti moje nerazdr užive druge, moje lijepe 
Angjeline! . . . 

I obujmivši djevojku oko vrata vragoljasto je poljubi. 

— Randićeva, znaš, — izjasni gospa Anastazija, 
pa najednom zamukne. 

Ivan ostane časkom osupnut. I njegovi obrazi lako 
poblijedjeli, i u njegovim se očima pojavila uzbudjenost. 

— Kolike li sličnosti! — šaptala mu duša. Stas, 
crte, da i kosa . . . sve kao i u one druge . . . 

Ivan se nakloni, stisne djevojci ruku i očuti, kako 
je ta fina, glatka i puna ruka drhtnula u njegovoj. 

Amelija je medjutim uz veliku buku primakla 
k stolu nekoliko stolica. 

— Sad sjednimo, a ti, Ivane, pričaj! . . . Bože, tko 
bi mi bio rekao! . . . Toliko godina, pa ni glasa od 
sebe ... Pa nisi se mnogo ni izmijenio . . . Brci ... da, 
nešto obilatiji (pri tom uzvije komično-važno rukama 
sebi iznad ustiju), ali inače uvijek onaj stari, negdašnji 
Ivan . . . No, dakle ijedni sada i pričaj ! . . . I ti, Angje- 
lino, sjedni ... svi sjednimo i slušajmo . . . 

Amelija povuče djevojku za sobom i posadi je do 
sebe na divan. Ivan se, još svedjer uzbudjen, spusti na 
stolicu, što mu bijaše do rukvl. 

— A ja ću ovamo do njega — rekne gospa Ana- 
stazija i široko se nasmije. 

A po tom, čim se smjestila na stolici : 

— Kako nas nije zaboravio! . . Kako je on odmah 
pohrlio, da vidi svoju staru strinu! 
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I dok je to govorila, sve ga tapkala po ramenu. 
Amelija ga medjutim pomno promatrala. 

— Amerikanac ! Pravi Amerikanac ! 
Pa mu zaprijetila prstom : 

— Zloćo! ... Ni da bi se kada oglasio, pa bilo i 
jednom riječi, jednim jedinim slovom . . . Ništa, baš 
ništa! ... Pa da bi nam bar sada pričao štogod od 
onoga čudovišta tamo preko mora! . . . Čuj, — nagne 
se naglo nad sto — je li istina, što pripovijedaju, da 
u Americi ima kuća na dvadeset katova? 

— Ima i na više — odvrati Ivan, zadovoljan, što 
je razgovor udario tim pravcem. 

Amelija mahnu rukom. 

— Mahniti ljudi! A regbi, da im ni žene nisu pa- 
metnije. Vele, da ih ima, što nose o vratu kolajna, vri- 
jednih preko dva milijuna fijorina. I tašto da su . . . 

Ivan se neprestano smješkao. 

— Nije u tom Amerika, Amelijo . . . 

On je izjašnjivao, upotpunjivao, nado vezivao, gdje 
je trebalo, i tako je razgovor tekao živahno i neprisi- 
Ijeno. Ivan se dapače po neki put okrenuo licem spram 
Angjeline i u živu razgovoru tako se zaboravio, te se 
činilo, kao da njoj samoj pripovijeda. Ona ga je slušala 
isprva sva smetena i crvena, ali sve što dalje, sve 
s manjim nemirom i nekuda povjerljivije. 

Medjutim se zgustio mrak i gospa Anastazija ustala, 
da zapali lukijernu. 

Amelija skoči sa svoga mjesta. 

— Pričekaj ! Sad će nam Angjelina zaigrati štogod 
na glasoviru. Ala ti! Ne nećkaj mi se tu! 

Uhvati djevojku za. oba ramena i silom je povede 
sa sobom u pobočnu sobu. 

— čut ćeš — dobacila ona Ivanu s i)raga, otkud 
je u tinji ča.s n ostane. 
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Malo potrajalo i iz pokrajne se sobe razlijegli akordi 
glasovira, prekidani i ispresijecani budnim smijehom i 
glasnim pjevanjem "Amelijinim. 

U to se vrnula gospa Anastazija s lukijemom, koja 
slabim svjetlom osvjetljivaše tek sredinu sobe, dočim 
su svi kutovi i veći dio stropa ostajali u sjeni. 

Ivan je neko vrijeme prisluškivao zvucima glaso- 
vira, pa se okrenuo k Anastaziji, koja se opet spustila 
na prvašnje svoje mjesto do njegove stolice. 

— U vas se, strino Anastazijo, ne umire . . . 
Ona tužno uzdahnu. 

— E, moj sinko, to mi je sve . . . Bilo — ti možda 
ne znaš — i u mene bure, bilo jada i čemera, bilo 
svašta, i eto ja se sama u sebi čudim, kako sam mogla 
da izdržim ... A naj zadnja — tu ona snizi glas i pri- 
hvati gotovo šaptom, — a naj zadnja ostala bijeda . . . 
Sve otišlo . . . sve ... ter vidiš ! 

Jest, zamijetio je on to, netom je stupio u kuću. 
Uske, drvene stepenice, što vode u sprat, sve mu se 
pod nogama tresle i pucale, a tako i pod, a tako i sve: 
sve puca, sve se trese, sve odiše pustom bijedom, svega, 
svega se prima duh starosti, svega . . . Mučno i tjeskobno 
bilo duši mlada čovjeka gledati toliki rasap i takovo 
jadno umiranje nekoć doista ponosne kuće. Pa i ova 
„šalica!" Kako je tu sve tijesno, staro, bršljivo. I to 
sve, sve: i starinski, izglodanofn kožom prevučeni divan 
— i on se provalio, dok se i stol pred njime sav ziblje. 
Tamo je pak u kutu željeznu peć pokrila rdja i pra- 
šina; pusti zidi požutjeli i pocrnjeli, dok svijeća „luki- 
jerna" daje tako malo svjetla, kao da hoće da naumice 
sakrije tragove kobnoga toka, što ga na svem i po 
svem ubilježile godine. 

Stara gospodja kao da je pogadjala njegove misli- 
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— A, na što smo spali? Od dva broda i jedne „pa- 
lače" ! . . . Sjećaš li se, kad su mi kuću nazivali „pa- 
lačom"? Pa eto, kuda je sve dospjelo i kako se sve 
porušilo i otišlo ... E dH, tako je, kad u čovjeka nema 
daljega pogleda . . . 

Tu časkom prestane, a po tom proslijedi: 

— Nego ima toga i drugdje. I svi vele : „Jedro nas 
ubilo" — i uvijek tako! A što jedro! . . . Sami ste se 
ubili, sami, sami! Bilo za dobe otvoriti oči, a ne go- 
dine i godine tvrdokorno, glupo i smiješno mlatiti 
praznu slanm i neprestano plesti nekakove kombina- 
cije, tako mutne, tako . . . Nego . . . 

Ona mahne prijezimo rukom, pa zaigra prstima 
po stolu. 

Mladi je čovjek udivljeno posmatrao njeno suho 
lice, navraskano mrežom nabora, što joj ih urezale 
unutarnje boli i zle prilike. 

— I vi, strino, ... i vi?! Ali čujte, to su moje misli, 
moje misli — primi je on za ruku i živo joj je stisne. 
— Moje su to misli! . . . 

Oči mu živo igrale, a lice se sve jače i jače rumenilo. 

— Nego — proslijedila gospa Anastazija — po 
njem, po mome mužu ne bi se ni tako bilo postiglo 
ništa. On nije imfito, kako sam već rekla, nikakva po- 
gleda . . . Strašljiv, lijen, pun kombinacija i svakojakih 
spekulacija u glavi, ali na djelu . . . dim ... A naj- 
zada utekao utekao kukavno ... Ti i ne znaš, kako 
je utekao?! 

On je to saznao u San Francisku, ali ga to nije 
iznenadilo. Njegov je naime stric Fila Ivančić bio velik 
čudak, nepopravljiv fantasta i vrtoglavac . . . živa opreka 
bratu Marku, Ivanovu ocu, koji je uza svoju goro- 
padnost i tvrdoću srca znao da hladnokrvno misli, a 
prema tome i radi 



IG 



— No, — okrenu se ona k njemu — a što se tebi 
čini: probušiti brod, da se dokopaš osjegurnine, pa 
uteći od straha, da te ne povedu u Gradišku, a? Što 
ti se čini? Reci! A kad pomisliš, da je sto puta imao 
prilike prodati ga, pa da drugud okrene dobiveni novac ! 
Ali ne, radje glavom o zid, a kad nije ni to pomoglo, 
onda: buši brod! A sramota neka žeže mene i ubogo 
dijete! . . . 

Glas joj zadršče i ona prinese nad oči okrajak 
trošne marame, što joj bijaše privezana oko vrata. 

Medjutim je u pokrajnjoj odaji Amelija dizala smijeb 
i viku za četvero, tako da je svojim glasom od časa 
do časa nadglušivala i iste zvuke glasovira. 

— Nego jedno treba da vam priznam, strino. Ja 
sam naime u vašoj Ameliji našao krasnu i milu dje- 
vojku!.. Znate li? — primijeti mladić s namjerom, da 
razgovoru poda drugi pravac. 

Anastazija podigne glavu. 

— Dobra je, ali što to basni danas . . . Nego naj- 
zada meni nije na teret . . . Bez nje bi mi i onako život 
bio pust i prazan, i da ti pra^ro kažem, meni bi bilo 
teško odvojiti se od nje, vrlo teško. 

— E, ali trebat će ipak, da i do toga jednom 
dodje! — sa smiješkom će Ivan. 

Gospa Anastazija mahne rukom, da pokaže, kako 
je ta misao od nje vanredno daleko. 

— Ta molim te, tko da se u ovo naše doba pri- 
bliži djevojci siromašnoj, koja povrh toga nije ni do- 
spjela, da se uživi u to svoje siromaštvo! Zaludu je, — 
proslijedi ona, raširivši navraskane usne na sladogorki 
posmjeh. — imade u životu više toga, što se ne zabo- 
ravlja lako! . . . Kuće propadaju, ali zahtjevi, predsude, 
moj sinko, to se još uvijek drži duše ... pa je teško 
dati kćer prvomu kojekakovićn ... Ti me razumiješ? . . 
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— Prosaca ja dakle ipak bilo? 

— Pa bilo ih je, ne velim, da nije. Ali kakovih! 
Neki za razbibrigu, dragi . . . No d§,, — proslijedi tiše, 
obzirno pogledavajući na vrata pokrajne sobe — ima 
i vrijedan dečko, ako hoćeš i s najboljim namjerama, 
i ja ne bih imala ništa protiv toga, ali što ćeš: mize- 
rija tu, nevolja tamo. A kuća? Djeca? Otkuda živjeti? 
Kako? Čime? 

Ivan ju sa zanimanjem slušao. 

— A tko je to? — upita on. 

— Kazat ću ti i to, ali samo tebi i za tebe . . . 
Mala bi me ubila, da sazna, e! 

Gospa Anastazija pogleda poriovno plaho na stranu, 
popostane časkom, pa nagnuvši se k mladiću do sa- 
moga uha prošapta: 

— To ti je Stipe Randićev ... Ti ga znaš, kako 
ga ne bi znao! . . Da, to ti je on . . . Pametan dečko, 
duša od čovjeka, kao kruh dobar ... ali eto, kako rekoh, 
nevolja, sinko, zla nevolja . . . 

Ivan se nije moggto suspregnuti, a da ne priupita : 

— Pa kako to? . . . Zar im je sada tako zlo? 
Kako ga ona nije u prvi mah čula, morao joj po 

drugi put ponoviti pitanje. 

— Zlo? ... I kako zlo! . . . Pravo rasulo, velju ti! 

— A „Galeb"? — šapne mladić. 

— Brod kao brod. Pa sada ga je samo polovina 
njihova. Ostalo je tvoga oca . . . Uzeo im za dug ... ti 
i ne znaš toga . . . Bilo to odmah nakon onoga, što se 
s tobom zbilo. Otac je bio ljut na Randićeve i na njih 
bacao krivnju, što se tvoja karijera pretrgla. Njih kri- 
viti! . . . Kao da im je, jadnicima, i bez toga malo če- 
mera dala ona nevrijednica, malo jada. malo sramote! 
Nego što! . . Eh, kad bi ti znao sve! . . .- 

Car Kmln; Usal^lo vre|o, '^ 
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On se šuteći zagledao u tamni kut tamo do pro- 
zora. Na njegovu se licu nije ni žilica trgla i ničim 
nije pokazao, da bi rada saznao štogod više, nego što 
već znade ... Ali izbjeglo mu ipak nije ništa. Tako 
je on iz kazivanja strine Anastazije saznao, da stari 
Randić nije nikada oprostio kćeri onoga njezina grdnoga 
postupka. A tako ni Stipe. 

— A kad su je otjerali ... — htjela Anastazija 
da produži. 

— Otjerali?! — izmakne se u naglici Ivanu pi- 
tanje i usklik od čuda. 

— A da, ni toga ne znaš . . . Oh, grdne stvari ! 
Koliko li ti je tu bilo bruke ! 

On ju gledao raskola^čenih očiju. 

— Zastranila, grdno zastranila ... I danas živi u 
grijehu . . . Troje djece, pomisli! ... Ali ti se za to ne 
skončavaj, Ivane! ... 

Ivan se glasno nasmija. Razbit i usiljen bio taj 
smijeh. On je to osjećao, i to ga srdilo. 

— Ne mislim ja . . . — prihvati gospa Anastazija, 

— znam ja, da je ona već tebi iz pameti, ali ima nešto 
drugo . . . Njezin zavodnik . . . vidiš, ja ne bih htjela, 
da kad se sastaneš s njim . . . 

— Ja ... s njim? — prijezirno će Ivan. 

— E, čuj, vidjet ćete se . . . u kući ti je . . . Zato 
samo pamet ! . . . D^, to je sin tvoje maćuhe . . . 

— Fabijo? — skoči Ivan, zaboravivši se i opet. 

— Fabijo, da. Oni ti žive sada po strani, o sebi. 

— Oženjeni? — dobaci Ivan, ali se umah i zgadio 
nad svojom izvjedljivošću. 

— Ne razumiješ! — lukavo će gospa Anastazija 

— Pa rekla sam ti . . . U ostalom, kako čujem, tvoja 
maćuha ne bi imala ništa protiv toga, da se pozakone, 
ali tvoj otac •. . on ne da. A to je jedino, gdje joj on 
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protuslovi, iye gdje mu se ona pokorava, i to od straha, 
da tvoj otac ne razbaštini sina joj . . . Tako ti je to. 
Kako vidiš, zlo i naopako. A oni jadnici tamo nisu ni- 
čemu krivi. Da čuješ samo Štipa, kad je o tebi govor! 
Ma ni da si mu rodjeni brat ... Ali pomoći nije mogao 
ni on, ni itko . . . Otkuda? Kako? 

Nastala šutnja. Bio čas, kad je Ivan bez svake 
misli gledao u lice strini Anastaziji i s nekakvim nijemim 
otupljenjem, kao čovjek, koji ništa ne poimlje i ništa 
ne shvaća. 

Anastazija ga pozorno posmatrala. 

— U što si se zamislio? — upitala ga nakon odu- 
Ijega mucanja. 

Strinino ga pitanje zbunilo. Kako bi, naime, bio 
mogao priznati joj, da se on u istinu u taj mah bavio 
mišlju na one ljude! I njemu se samomu nametnulo 
sada izvjesno pitanje, kome je uzalud tražio odgovora. 
— Kako se — pitao se on — slučilo, te se ono dvoje 
našlo upravo na njegovu putu? Ponajprije mati i sin! . . 
A sada i ona . . . treća . . . 

— Nego, strino, — pribere se on — što ste ono 
rekli o Stipi? Ta valjan je ono mornar, ja znam . . . 
još u moje vrijeme . . . 

Gospa je Anastazija pogadjala, da nije to njegova 
glavna misao, ali je očito bilo, da se toj misli uporno 
uklanja. 

— E, dS,, ali što ćeš, kad kuda on, tuda i zla sreća 
za njim! Avarija, nebogo. za avarijom: dva broda 
razbio. A krivnja, dašto, sve na njega, premda bi sve 
to nekako došlo ... Ali tako je: kapetan pa kapetan, 
on ima da odgovara — pa Bog! A da bude kraju za- 
vrha, u potonje mu vrijeme oduzeli privremeno i brevet. 
Drugi bi svisnuo, on jadan trpi i šuti ... A teško mu 
je . . . Prosudi: čovjek mlad, pun volje za rad i eto — 
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u najboljim godinama mora da se suši kod ku<5e . . . 
Pa da se takav ženi? Kako, molim te? Ali on to zna 
i sam, on je to dao razumjeti i Ameliji . . . Našla sam 
ti, nebore, pismo, što joj ga tom prilikom pisgto . . . Pro- 
čitala sam ga . . . što ćeš, majka sam ... I on ti joj 
piše . . . ama i kamen bi proplakao . . . 

Tu je prestala i opet nadnijela nad oči ono okrajka 
marame. 

— A ona? 

— Amelija? A vesela ti je ona na oko i živa . . . 
ta vidiš je! . . . Ali tu u srcu . . . Oh, poznam ja nju 
dobro . . . Ona hoće da preda mnom taji, da me ne 
žalosti, ali ja znam sve, kako je njoj, a znam i to, 
kako je njemu . . . Uboga djeca! I Bog katkada . . . Nego 
svatko ima svoj križ, imaju ga oni, imam ga ja, — a, 
pa ni ti nisi bez njega. 

m. 

U taj se mah otvorila vrata, a u „šalicu" stupi 
mlad čovjek čvrsta i jaka uzrasta, lica zagasita i obrasla 
obilatom crnom bradom, što mu je lijepo pristajala 
licu i pravilnim, blagim potezima njegovim. 

Gk)spa Anastazija pljesnu rukama: 

— Mi o vuku, a . . . 
Ivan ustane sa stolca. 

— Stipe! 

Došljak se zabuljio u Ivana kao okamenjen. Htio 
da nešto kaže, ali mu se zapleo jezik. Dugo je nešto 
u pameti tražio, a onda se odjednom lupio po čelii: 

— Što vidim . . . Ivan! ... Ta je li moguće?! 
Pa se opet ukočio ne znajući, što da čini. 
Nastupio časak neugodne zabune. Oba mlada čo- 
vjeka ostaše na mjestu kao prikovana ; bilo je, kao da 
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je u taj mah izmedju njih nešto stalo. Gospa je Anasta- 
zija u prvi mah pogodila nesnosnost trenutka. 

— Da mi vas je tako uhvatiti u sliku! — našali 
se stara gospodja. 

Još nije pravo ni dorekla, a već su oba prijatelja 
izmjenjivala prijateljske cjelove. 

— Ja sam ti . . . znaš ... — mucao je Stipe sav 
smeten. — Kako je pak bio ponešto težak u kretnjama, 
to ga je bilo čudno gledati, kako se ono na mjestu 
ziblje i vanredno uzbudjeno pogledava sad na Ivana, 
sad na staru gospodju. 

Gospa se Anastazija dobrodušno smiješila sva ve- 
sela, što se onaj neugodni čas preturio tako sretno. 
Ivanovu dušu zaokupljalo predjašnje sjećanje. Nijem 
stajaše on pred davnim prijateljem, pred prvim svje- 
dokom svoje porušene sreće, i puštao ga, da mu stište 
ruku i da mu se neprestano i milo smiješi. U ostalom 
ni Stipe nije mogao dugo vremena da probijeli bilo 
:<oju riječ. Na to ih i opet ponukala gospa Anastazija. 

— A što ste tu stali, kao dvije plahe djevojčice! 
<akvi ste mi to . . . 

Stipe se široko nasmije. 

— Gospa Anastazija ima pravo . . . kakvi smo mi to*? 
Ivan skrene glavom, kao da bi rada rastjerati ne- 

Lgodne misli, što mu navrle u glavu, pa stisnuvši srdačno 
►lipi ruku, rekne: 

— E, davno se ne vidjesmo, pa eto . . . u prvi 
:iah . . . A ti, Stipe, uvijek zdrav? 

— Kako vidiš! ... Ali ne radi se o meni . . . Ti, 
i, moj brate, kakav si mi! . . 

Pa sniziv glas : — Znaš . . . smeo sam ti se malo, 
^r nisam mogao znati. . . ti me razumiješ! ... Ali ti 
^maš zla srca na nas, je li da nemaš? Pa kako i bi! 
U smo joj sudili i radi tebe i zbog . . . Ne^o o^\i\\.N\w\<^ 
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te tužne pripovijesti . . . Imat demo kaxia, da i o 
koju nadrobimo, premda je bolje i ne dirati u t- 
da . . . 

Po tom se okrene k Anastaziji. 

— Došao sam po Angjelinu . . . Ona je, 61 
unutri. Mislio sam, da je ne ću ni zateći više. U i 
nici me zadržao nas stari Afrikan i . . . 

— Afrikan? — ušćudi se Ivan. 

— Da, stari Nadalo . . . 

— Brat tvoje maćuhe — izjasni gospa Anast 
— I on se, znaš, vmuo kući . . . Rodjena gruda 
vuče ... a, Ivane? ... A ti, Stipe, ne čini li ti si 
se onaj stari gospodičić nekako čudnovato smucž 
tebe ? . . . Da ne bude i tu kakva . . . 

Stipe se glasno nasmije. 

— Znam, što hoćete da kažete . . . Što li 
svega ne izmudri! A glavu bih svoju dao, da 
Angjelina nije ni na kraj pameti, ta kako bi: 
dijete, a on zali starac . . . 

— E, moj dragi, — tobož važno će gospa 
stazija — nije ti on još takav starac, da bi m 
srce pao sSbm led. Nadalo je još junak, a uzdrž« 
ti se on i nadalje čvrst i svjež, ta ima i čime 
gatun je on . . . Nego eto, što ja tu preklapam, „t 
su već toliko vremena same, a mi ovdje ... a 
unutra k njima. 

Pridje k vratima pobočne sobe, otvori ih i 
unutra Ivana, pa Stipu. 

U isti su mah, kad su mladići ulazili u 
zamuknuli zvuči glasovira, zanijemjela pjesma, i 
govor. Djevojke se nekuda sve zarumenile i smek 

— A gle, što vam je to najednom? — - jai 
gospa Anastazija, koja je medjutim za sobom pi 
rala vrata. 
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Angjelina ustala sa svoga mjesta i sva crvena u 
lijepu licu pogledala brata: 

— Doba je, Stipe, je li ? . . . 

LI njenu glasu bilo toliko zvučne mekoće i nježnosti. 

— Možemo ostati još trenutak — rekne on i ne- 
hotice pogleda Ameliju. 

Ova porumenje jače i okrene se k Angjelini. 

— Treba, da nam još štogod zaigraš . . . 
Angjelina obori oči i sve se nećka. 

Ali tu priskočila gospa Anastazija. 

— Pa udarat će ona . . . Ala, Angjelino, onu moju 
staru: „La priore de la Vi^rge"! 

Angjelina se na posljetku spusti na stolac i po- 
digne oči na Ameliju, kao da je pita, šta će da zaigra. 

— Daj, Angjelino, daj onu molitvu, i meni je ona 
tako mila! — pogladi je Amelija po sjajnoj, plavoj kosi. 

Angjelina preleti prstima po tipkama staroga gla- 
sovira, pribere nekoliko prijelaza i onda joj obje ruke 
stanu u mekan akord, pun velike tuge ... I kad se je 
taj akord izgubio, kad je zamro u sobi, gdje je sve tiho 
bilo, uze djevojka da udara drevnu ariju, što je tako 
dobro pristajala staromu glazbalu. 

Ivan se medjutim ogleda po sobi i svuda zamijeti 
iste znakove starosti i rasula: u kutu staromodni krevet, 
u sredini okrugao stol, pokriven starinskim, trošnim 
sagom, pa nekoliko rasklimanih stolica, prevučenih 
crnom, popucalom i zgužvanom kožom. 

Po tom podigne oči na Ameliju. 

Ona je stajala do glasovira i desnim se laktom 
prislonila o nj. Velikim su mirom počivale njene dobre 
oči na tipkama, kojima su prelijetali prsti njene prija- 
teljice. Nego pronicavo je mladićevo oko i kroz taj, za- 
cijelo prividni mir, tamo duboko iza trepavica za«\\\^'<\\R> 
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laku sjenu tihe sjete, što je u ovaj mah pod dojmom 
onih nujnih akorda još jače i jače izbijala. 

Ali podjedno s tim žalobnim odrazom njene duše 
razokrivao se mladiću odmah i trag misli. Ta je misao 
odavala svu jakost i snagu volje djevojčine, kao i osjećaj 
njene široke svijesti, što ju poticala, da nad sobom 
neprestano bdije, te joj branila, da ne popusti nikakvim 
trenučanim porivima srca, već da smirena sa sudbinom 
svojom održi uvijek prevlast nad samom sobom . . . 
Otuda ono njeno običajno, veselo raspoloženje duha i 
ona bezbrižnost, što je kadšto prelazila i u samu dje- 
tinju obijest. Onda mu pogled pao na Štipa. Spuštenih 
ruku i oborene glave, s izražajem čovjeka srvana i utu- 
čena, stajaše mladi kapetan do njega bez riječi, ali ne 
bez misli ... A Ivan je pogadjao tu misao, kao i sve, 
što se u taj mah moralo motati u nutrini onoga svla- 
danoga morskoga zmaja, i zirnuvši ispod oka na Ame- 
liju, bude mu neizmjerno žao i nje i njega. 

A žalobni se zvuči „djevojačke molitve" krilili 
sobom budeći u srcima tako tužne, tako nujne osjećaje. 

Tu je Ivan pogledao i na onu, kojoj se pod pr- 
stima dizala žalosna, stara pjesma bez riječi, aU puna 
onoga tugaljivoga lirizma, što zanosi srce u neku tihu 
zaborav, odvajajući misao i ćutila od osob^, mjestS, i 
stvari ... 

I sada mu je pojava mlade djevojke izazivala pred 
duševno oko sliku one, koju je toliko ljubio i zbog 
koje je toliko trpio. 

Pjesma presta. Djevojčine se ruke odbile od po- 
žutjelih tipaka i pustile, da posljednji drhtaji staračkih 
žica tiho zamru . . . 

Angjelina ustade, a gospa Anastazija korakne spram 
.prihvati je rukom oko pasa i pritegne k sebi : 
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— No, lijepo, lijepo . . . 

A to je potvrdila i Amelija, a za njom i Ivan. 

— Pa kako čuvstveno ! Upravo od srca! — okrene 
se Anastazija k Ivanu. 

— Pa i jest u Angjeline tanko srce . . . Eto, još nije 
nikada udarala „Palome", a da nije kraj toga plakala, 
— rekne Amelija i prebaci joj ruku oko vrata. 

— Ali, Amelijo ! — branila se djevojka, sva zasti- 
djena i rumena u licu. 

Amelija je živo privine sebi na grud i živo je 
poljubi. 

— Evo, tako ti one dvije! — rekne gospa Ana- 
stazija potiše uz smiješak. 

Ivanu nešto kopkalo u glavi. 

— A kako otac, a, Stipe? — zapita on iznebušce, 
okrenuvši se k mladomu pomorcu. 

Stipe slegne ramenima. 

— Na Rijeci je . . . sprema se na odlazak . . A što 
da ti kažem : starost ! 

• — Još uvijek na „Galebu" ? 

— E da, kad meni ne dadu, da ga zamijenim . . . 

Glas mu kod potonje riječi zaigrao. U sobi nastao 
milk. Ivan slučajno pogleda Angjelinu i zamijeti, kako 
joj se trepavica, uhvatio laki trzaj. Vidio je, kako joj 
se na licu pojavila tjeskoba, a to je isto opazio i na 
ostalim licima. Na to se i on kao pogružio, pognuo 
glavu i pokunjio se. 

Razgovor zanijemje, ali su dotle govorila srca, za- 
okupljena nujnim osjećajima i tjeskobnim mislima. Svak 
je doduše mislio na sebe, na svoju nedaću, na svoju 
tugu, ali se i svakoga primala bol drugoga, kako je 
već tko bio kome srcu bliži. Od te obće, zajedničke 
sućuti nije bio isključen ni Ivan: dobre, staračke oči 
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gospe Anastazije gledale u njega vanrednom ljubavlju 
i dubokom samilošću. 

Tako potrajalo neko vrijeme. Stipe se prvi prenu. 
Pogleda na sat. 

— Odmaklo doba, Angjelino, red nam se je pra- 
stratii . . . 

— Popratit ću vas — javi se Amelija. 
I oprostili se i izišli. 

A kad je Ivan ostao na samu sa svojom starom 
strinom, položi mu ona ruku na rame, pa će onako 
iznebuha : 

— Ako te pak otac ne primi? 
Ivan se stisne u ramenima. 

— He, svijet je širok . . . 

— Dašto — naljutnu se gospa Anastazija — i 
ti bi . . . A ne ćeš ... ja ti kažem . . . Ima tu mjesta 
i za te i još za dvojicu, trojicu . . . Ako je i staro, 
ništa za to . . . Mlad si, a mladi ljudi sve oživljuju i po- 
mladjuju — sasula ona, pa umah proslijedila, uozbi- 
Ijivši se : — Ne ćeš ti nikud, i da mi nisi više ni 
mislio na to ! . . . Znaš li ti, da smo ja i tvoja pokojna 
majka bile kao sestre? . . . Što velju? ... i više, mnogo 
više ! Moj dragi, trebalo bi da čuješ, kako mi vas je ona 
preporućala čas prije, nego li je izdahnula ! . . . Nego 
eto ... ti si onda bio mlad dečko, bez razuma . . . 

— 0, sjećam je se . . . sjećam ! — rekne mladić i 
zamukne. 

U to se vratila Amelija. Doleti k Ivanu i primi ga 
za ruku: 

— Da si ih čuo, — govorila ona sva zadahtana — 
da si ih čuo ! . . . Angjelina . . . Stipe . . . sve sama hvala 
i slava ! . . . Osvojio si ih, velim ti . . . 
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— A milo mi je, što si se spram njih ponio onako 
ljubazno . . . nego što! Ti si bio od uvijek fin i lju- 
bazan — pohvali ga gospa Anastazija. 

Ivan se gorko osmjehnu, pa izmijenivši s njima 
još nekoliko riječi oprosti se i izidje. 

IV. 

Vani bila kiša ponešto jenjala, ali se na nebu još 
uvijek cmile tamne mrlje oblačina. Iz podaljega dopi- 
ralo muklo i podušeno hučanje mora, dopirgto i daleki 
grohot kamenja, što ga na žalu valjali valovi. Vjetar 
je od časa do časa mijenjao pravac i snagu: sad bi 
dunuo jače i razgonio oblake, sad bi se stišao, pritajao, 
kao da nešto vreba. Grdna olujna noć, crna maska, što 
ju od vremena do vremena priroda navuče na svoje lice, 
da kao zlo božanstvo stupi pred uplašena čovjeka, da 
mu udahne grozu i stravu pred svojim veličanstvom, 
popraćenim urnebesom orljave i muklim grohotom ka- 
menja na žalu. 

Ali na sav taj izaziv neumoljive prirode Ivanovo je 
srce ostalo sasvim mimo. On je dapače u sebi osjećao 
nekakvu sigurnost, olakšicu, što U, i neko novo raspo- 
loženje, koje mu je vanredno godilo i budilo u njem 
čuvstva, o kojima nije bio ni sam sa sobom na čistu. 
Možda je tome doprinijela nemalo ona večer, sprove- 
dena u kući stare strine? Bit će i to, jer nema sumnje, 
da je onaj srdačni, intimni razgovor s njome izazvao 
u njem mnoge uspomene, podsjetio ga toliko dragih i 
tužnih stvari, pokrenuo mu srce i misao na neki novi, 
utješljivi pravac. 

Ali bilo i nešto drugo. On je sam sebi doslije bio 
tako tudj, i u tudjini, u grozovitom takmenju u borbi 
za opstanak, što se oko njega odasvud dizala, on 
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se osjećao neiskaizano osamljen^ Danas se pak nahodi 
tu, na rodjenoj grudi ; on ju osjeća pod svojim nogama 
i srce njegovo ne može da ostane ravnodušno spram 
njene blizine. Što više, on je u ovaj mah zaboravljao 
i na onaj bolni osjećaj, što ga u njegovoj duši probudio 
prvi pogled na ovo njegovo jadno i zapušteno mjesto, 
on na to ne pomišlja ni sada, kad se eto probija kroz 
tamne, tijesne, izrovane i blatne ulice svoga mjesta. 
Naprotiv: i te uzahne i blatne ulice, gdje ljudi jedva 
jedan pored drugoga prolaze, i uglovi izdrtih i trošnih 
kuća, koje ni u p6 bijela dana ne vide odbljeska jarka 
sunca, pa i stara crkva na tamnom opustjelom trgu 
sa svojim nevisokim sjetnim i mrkim tornjem, kao da 
su mu u ovaj mah u neku ruku povraćale pepeo od- 
letjelih godina tužne mladosti njegove. 

U takvim mislima, a da sam nije znao, kako, 
našao se ujedared kraj glavnih vrata očinske mu kuće. 

Tu je naglo stao. Crna sjena staroga doma pričini 
mu se sad u tamnoj noći kao kakva mrka hrid, o koju 
mu se ujedared odbila duša uz udar, što mu potresao 
cijelim tijelom. Svi se dojakošnji dojmovi, uzbudjeni 
davnim uspomenama, u jedan mah rasplinuli. ostalo mu 
samo jedno pitanje: 

— A sada? 

Već je bio upro rukom o uporku i htio, ne bez 
neke zebnje, unutra, ali preumi ... 

Razdražena, novim osjećajima uzbudjena njegova 
duša tražila slobodu prijatne osamljenosti. Bilo nešto 
u njem, što je išlo za tim, da se ta razdraženost i 
uzbudjenost njegove duše uzdrži i što više produlji. A 
kako nije mogao da odoli tim unutarnjim poticajima, 
vrati se istom ulicom na trg, a odovud se lakom uz- 
brdicom pope do krajnjih kuća, do mjesta, gdje so 
nekoć dizala stara gradska vrata. 
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Tu se, njemu na lijevo, dizala u noć omašna, crna 
gromada, iz koje je nekuda čudno šumjelo i šuštjelo. 

— „Lodonjica" . . . stara lodonjica! — šapnu mladić 
i pohiti k ogradi, sred koje se dizalo golemo, stoljetno 
stablo — koprivić. Uvijek jednako to staro stablo 
s gorostasnom krošnjom, u kojoj još uvijek vjetar pjeva 
svoju davnu, staru pjesmu . . . Staro stablo, kojemu se 
grane spuštaju k njemu, kao da hoće da ga zaštite, 
zaklone! . . . 

Ivan se posadi na okrugli zidić pod drvom. Onako 
u tmici prividjalo se, kao da on i drvo sačinjavaju 
jedno, činjaše se, kao da je .oboje sraslo zajedno, tako 
je eto drevna nepomičnost omašnoga debla prešla i na 
njega samoga. 

Ali on je medjutim davao maha svojim mislima i 
milim čuvstvima. 

— Evo me, tu sam ! — šaptaše udivljeno, a pogled 
mu proleti širokom prugom, što se u noći bijelila. Bila 
to cesta, kojoj se s jedne i s druge strane redaju 
cvjetni vrtovi i zeleni gajići lovorja i maslina. Te se 
masline u zvjezdanoj noći prividjaju kao bijele magle, 
sada mu ih pak oku otimlje crna tmina, kao što mu 
otimlje pogledu i okolne bregove s mnogobrojnim selima ' 
uokolo rasiianim, i more, što u daljini buci i na žalu 
valja okruglo bijelo kamenje ... Ali što nije vidjelo 
oko, pogadjalo Je srce, što je od prvih dana mladosti 
njegove nosilo u sebi sve te ljepote. 

A uokolo gluhota, svud osim na granama stare 
„lodonjice" i na starim, bršljanom obavitim „mirinama". 
što se tamo podalje nijemo dižu i uz fićukanje vjetra 
lagano ruše. 

Djetetom se on često penjao na one zidine, kidao 
s njih kamenje, bacao ga dolje na popločeno tlo i slušao 
gubi :3vuk njegova padanja Već je onda osjećao u sebi 
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nekakav nagon, što ga odbijao od starine, nekakvu 
nenaklonost spram svega, što je izloženo vječnonmu 
drijemežu i beskorisnoj Ijenivoj neradinosti. 

I danas se taj nagon u glavnim svojim crtama 
ušCuvao u njem, ali uza sve to on se nikako ne može 
oteti osjećaju neke tihe i mile sjete, što je u njem budi 
blizina tih negdašnjih poznatih stvari . . . 

Iz oblaka prokapljivala, rominjala sitna kiša . . . 



Na trgu. nabijenu bijelim oblucima, odamnjeli koraci. 

Ivan se Ivančić trže, naperi uši. Netko se bližao. 
Sudeći po brzim i lakim stupajima, mora da je žensko. 
I doista se upravo u taj mah na zavoju trga pojavila 
sjena. Tu je ćaskom stala, nekuda kao da bi od neod- 
lučnosti, straha, čega li? Po tom se osokolila i zakre- 
nula za ogradu. Bila je sva zadahtana: njeno brzo i 
naglo disanje dopirale do mladoga čovjeka, koji se sada 
izvjedljivo ogledao za njom. Projurila je ona nnimo 
njega žurno i lako i njemu se činilo, kao da se idući 
ni iie dotiče zemlje. 

U zaledju, nedaleko od samoga stabla diže se oniska 
kuća. Pred tom kućom sjena stade. Opet onaj strah, 
neodlučnost, što li, kao i tamo na zavoju trga. To po- 
trajalo trenutak, jer je malone u isti čas odjeknuo u 
noći s prva jedan slabi, pa dva, pa više sve to na- 
glijih i jačih kucaja. 

Nastupila tišina čekanja. U bravi ulaznih vrata 
zaškrinuo ključ. Grotovo u isti čas zaškrinula i vrata, 
a na pragu se pokazala žena sa svijećom u ruci. 

Svjetlo te svijeće zasjenilo Ivanu Ivančicu oči. 

Crnim mrakom zareže tanki, ali otržiti usklik, pun 
iznenadjenja, a podjedno i ironije. 

Ivan se strese. 
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— Taj glas ! . . . Taj glas ! . . . 

Sva se njegova ćutila usrijedila u ono svjetlo tamo. 
A glas se izvijao jači, otržitiji, zlobniji : 

— Blažene oči! . . . Suviše Ijubežljivosti, doista! 
A zatim suhi smijeh, podrugljivi smijeh. 

— Ona je! — šapnu mladić i sav se skutri na 
kamenu. 

Krošnja mu nad glavom šumjela i šumorenjem 
svojim podušila tihi i plahi glas, što je sada odgovarao 
onome prvome. Šuštanje se lišća na čas pritajalo i tihi 
onaj i plahi zvuk dopre do uha Ivanu Ivančicu. 

— I ona . . . Angjelina! — uščudi se on. 

Vjetar pojača i tihi se i plahi glas iznovice poduši. 
Pa opet onaj suhi i podrugljivi smijeh. 

— I ti si se usudila! ... A što će svijet? . . . Kako 
te nije stid pred ovaku nevrijednicu? ... Ta bila sam 
vam do sada tako zazorna ! . . . Kad ste me sretali, oči 
ste od mene skretali ... A sada odjedanput! . . . Koja 
sreća! . . . Ha, ha! Koja nenadana sreća! . . . 

— Jeleno ! — molio drugi tihi i plahi glas, što se 
sada izgubio u šapat. 

Ivan je iz svoga zakloništa sav uzbudjen gledao 
u onu, što je licem bila okrenuta spram njega. Ista 
pojava, tek nešto krupnija, iste crte, tek nešto okrutjele, 
a tim je i izražaj lica, presićen nekim usiljeno -prije- 
zimim ravnodušjem , postao tvrdji i oporiji. 

Angjelina bila u sjeni, tek slabašni odbljesak drh- 
tava svjetla petrolejke padao na nju sa strane. Dugo je 
ona nešto šaptala, što mladić nije mogao nikako da 
razabere. Vidio je samo, kako je neprestano sklapala 
ruke, kao da nešto moli, da, vidio je i to, kako je na 
posljetku prinijela ruke na oči, pri čem joj se glava 
na mahove potresala. 

A druga zarogoborila ; 
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— Sada dolazite . . . sada, kad me trebate ! . . . A 
prije: „Marš, kučko !.. . Van, prokletnice ! . . . Mi ne 
ćemo da znamo za tebe! . . Ti nisi više naša!" Tako 
ste se na mene izdirali, dok me niste izagnali kao 
pseto. A sada tražite od mene pomoći ! . . . I kad bih 
mogla, ne bih pomogla, ne bih, nek svak pokuša, što 
znači to . . . bijeda ! . . 

— Ali pomisli na oca, imaj milosrdja bar spram 
njega, starca! — zaklinjala Angjelina, podigavši nešto 
glas. 

Druga odvratila: 

— Milosrdja!? A je li ga on imao spram mene? 
Je li se on ikada popitao o svojoj kćeri, o svojoj unu- 
čadi, da li su živi, ili su crkli? A, reci? . . . Otac? ... Ja 
nemam oca, ja nemam nikoga osim svoje djece i onoga, 
tko me hrani i oblači. To reci ocu ... i laku noć ! 

U tren nestalo svjetla, a kućna se vrata zalupila 
štropotom, što je grubo odjeknuo u crnoj noći. 

— Jeleno . . . Jeleno ! — odamnio s polja moleći 
glas djevojčin. 

Bez odgovora, nijema i mrka dizala se pred njom 
u crnoj noći oniska kuća. 

Ivan Ivančić nije znao, što da misli. U glavi mu 
šumjelo, kao što mu šumjelo i nad glavom medju gra- 
nama i lišćem staroga kopri vica. Njegov pogled bio kao 
prikovan o onaj mrki zid, od kojega se još uvijek nije 
mogla da odbije sjena mlade djevojke. 

— Jeleno! . . . Jeleno! — zvala ona ime svoje sestre 
glasom, što je izlazio jekom malaksale snage. 

Ne dobivši odgovora, stisla se opet uza zid i tu 
stala nepomična, nijema. 

Ivana je nešto vuklo k njojzi. Već je nekoliko puta 
htio da ustane, pa da joj se približi, ali bi svaki put 
ostao na mjestu plah i neodlučan, 
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Djevojka se jošte ni sada nije micala. 

Tu mu glavom munula misao, nije li joj možda 
pozlilo?! Ta ga se misao čvrsto uhvatila, te on ne pi- 
tajući dugo ustane sa svoga mjesta i pohita prema 
djevojci. 

Začuvši korake za sobom Angjelina se trgne i 
odade od sebe oštar krik. U glasu joj odjeknula sva 
strava i prepast, pojačana napetom uzrujanošču. 

— Gk)spodjice ! . . . Ne plašite se, tu sam ja . . . 
Po glasu ga prepoznala, digla prema njemu oči i 

izlanula u krajnjoj zabuni: 

— Vi?... 

Glas joj se tresao. Vidjelo se, još se nije mogla da 
snadje od prepasti. 

.On joj se ponudi, da će je popratiti kući. 

— Noć je ružna, a cesta tamna . . . 

I upravo u taj mah zacvilio vjetar tako muklo i 
tužno, da su djevojku po svem tijelu prošli trnci. Tiho, 
jedva čujno zahvalila ona njemu, po tom još jednom 
obavila pogledom cijelu mrku kuću, postojala časkom, 
zagledala se u vis, u prozor gornjega sprata, kao da 
nešto iščekuje odonud, pa uzdahnula i krenula uporedo 
s mladićem niz ulicu, što vodi dolje na cestu. Prola- 
zeći mimo ograde podignu i ona i on nehotice oči 
spram staroga stabla, koje je nad njihovim glavama 
žuborilo svoju drevnu, nujnu pjesmu. Iz podaljega do- 
pirao šum mora i ruženje kamenja na žalu. I kiša je 
još uvijek rominjala. 

Na tornju župne crkve udaralo devet sati. Angje- 
lina se lecne. I kad je zvuk posljednjega udara zvona 
odamnio i nošen vjetrom zamro negdje u daljini, ona je 
u duši svojoj oćutila svu tajanstvenost noći i stravu, 
što ju ta tajanstvenost u njoj budila. 

Išli Sli šuteći. 

Car Emin: Usablo vrelo. ^^ 
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Taj ju muk još i više zbunjivao, on ju i jače stješ- 
njavao, tako da je upravo popuštajući nekoj unutarnjoj 
potrebi, da razbije tu dugu nemilu šutnju, ona prva 
progovorila: 

— Vi ćete se čuditi — poče i zape. 

On je poimao njenu smetnju, on je razumio i muku, 
koja joj u taj čas tištala srce, što nije mogla uhvatiti 
zgodne riječi, da iznese pred mladića uzrok ovoga noć- 
noga pohoda. 

On požuri, onako tek da nešto kaže: 

— Znam, bili ste u sestre . . . 

Potonju riječ izustio je s nategom. Na to za- 
mukne i on. 

Minuse i opet dva časa, dva vječna, beskonačna 
časa. Oboje pognulo glave, kao da sabiraju misli, kao 
da. traže riječ. 

Cesta bijaše pusta i tamna. Kako su silazili, tako 
je do njih dopirale jače gruvanje valova. Njoj onako 
uzbudjenoj činjaše se, kao da sluša neki daleki plac 
djeteta, žene, što li? Lomljava morskih talasa odaje 
često i takove glasove . . . 

Podidje je osjećaj straha i bilo joj, kao da će se 
stisnuti bliže k mladiću. 

— Kako strašno buci! — prošapta. — Moj ubogi 

otac! . . . 

Glas joj zatrepeće. Ivanu se djevojka vanredno sažali. 

— Nemojte tako, gospodjice, najzada svaka puška 
ne ubija, a tako ni more ... On se prekinu. Oćuti svu 
praznoću te fraze, a onda mu se i nespretne pričinjale 
te riječi. Da ih kakogod prikrije, nastavi s mjesta: 

— A kad odilazi? 

— Već ovoga tjedna — rekne ona glasom, koji 
se kidao kao tanka srebrna žica. 

A iza neduge šutnje: 
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— Starac, u onakim godinama, pa od nikud mi- 
losti ... Ni od rodjene krvi . . . Vidite, to boli ... to 
silno boli ... A ja sam je uvijek branila ... i toliko 
puta molila oca ... Ali grijeh je njezin bio velik, pre- 
velik . . . Ona je i vama skrivila ... ja znam sve . . . 
Nego vi ste joj oprostili ... vi ste tako dobri ! . . . 

Na usnama Tvanu Ivančicu zatreptao lagašan osmjeh. 

— „Što to ona? ... ja dobar?" — pitao se on. 
A ona produžila: 

— Da, ja sam već toliko puta molila oca, da joj 
i on oprosti ... I Štipa sam molila, a možda bi mi i 
uspjelo izravnati sve, kad bi se i ona trsila, da k tome 
doprinese, bilo koliko ... Ali ne će ona, već . . . Nego 
i onako ste čuli . . . 

Išli su lagano. Djevojka je u žaru svojih riječi 
često zastajala. 

— A što sam ja najzada i molila? — produlji 
s gorčinom. — Neka umoli Fabija, te bi u vašega oca 
ishodio privolu, da umjesto našega jadnoga starca podje 
Stipe na zapovijed ... I eto ... to mi odbila. 

Ivan je Ivančić gledao ispred sebe nekuda tupo. 
Velika se mješavina raznih osjećaja motala u njem. 

— A zašto baš Fabijo? — upita on s nategom, 
savladjujući nevoljkost, koja je već htjela da prijedje 
u prijekor. 

Iz tona, kojim je to izrekao, razabra ona, da je 
žacnut. S toga je odmah prihvatila živo podajući ri- 
ječi svojoj svu mekoću i blagost duše svoje: 

— Fabijo je u velikoj milosti u vašega oca . . . 
Vaš ga otac rado sluša, njega i vašu maćuhu, a i ona 
u svem ugadja sinu . . . 

Na tu prostodušnu ispovijest u mladića se u tren 
primirila duša, dok su mu se usne rasklopile na gorak 
osmjeh : 
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— Sad razumijem , . . Trebalo obilaziti . . . 

— Ali to nitko ne zna osim vas i nje. Ja sam 
uvrebala čas, kad je Stipe morao nekuda van iz kuće, 
i tako sam eto došla ... Da moji saznaju, silno bi se 
ljutili, s toga vas molim . . . 

Prolazili su izmedju kuća. U tijesnu su prostoru 
njihovi koraci odjekivali muklo. Oboje ušutjelo, kao da 
ponovno prebiru misli. Kad se opet izvinuli na čistinu, 
lomljava mora, časkom udušena, pojačala se iznova. U 
djevojke se stislo srce. Ona je i opet mislila na oca. 

Onda joj kao bljesak sinula misao u glavi^ 

— „Zašto baš Fabijo?** — rekao ^oj on netom. 
I odista, zašto ne bi pomogao, zašto ne bi posredovao 
on, Ivan? 

Ona stane. Mladić zanoseći se svojim mislima pc- 
odmače korak, dva dalje. Po tom stane i on i pri- 
jeka,, dok mu se djevojka približi. 

Ona ga tražila očima, što se u tmici svijetlile. 

— Gospodine Ivane, — poče ona nakon oduljega 
kolebanja, — gospodine Ivane! 

Uzbudjenost je se hvatala i ćutila je veliki nemir 
u glavi i u grudima. 

— Ja bih vas nešto umolila — doda odmah i 
podje korak dalje. 

On se trgne i pogleda je u čudu. 

— Vi me tjerate u veliku izvjedljivost, gospodjice ! 
Ona se ohrabri. 

— Ponajprije: ne zovite me „gospodjice", već 
Angjelina, kao onda, kad sam još bila dijete i kad . . . 

Tit se prekine i žurno prihvati: 

— Da vam, dakle, kažem. Oh, vi i ne možete 
da sebi predočite, kolika bi moja zahvalnost bila . . . 
U ostalom vi znate, o čem se radi ... mom ocu, 
eto . . . Moj je otac . . . 
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Tu je Angjelini glas ponešto zadrhtao. 

— Moj je otac — ponovi nakon kratke stanke — 
moj je otac, kako znate, star ... a ja znam, da je i 
nemoćan, i ako on to preda mnom taji. Jednom riječi : 
za njega nije više more ... i ja se, vidite, bojim . . . 

Tu joj je opet zadrhtao glas i ona se na novo 
prekinula na čas. 

— A netko mora za privredom — produži po- 
vjerljivo. — U nas se, naime, teško živi . . . Nije više, 
kskko je nekoč bivalo ... A pošao bi Stipe srcem rado, 
ali kako znate, ne dadu mu . . . 

— Razumijem, oteli mu brevet. 

— Ne radi se o tom. Njegov je brevet zadobio 
ovih dana — kako se to kaže — prvašnju svoju va- 
ljanost, i on bi se mogao ukrcati, ali . . . vi možda toga 
i ne znate ... on je doslije bio vrlo nesretan na moru. 
pa nitko ne će da ga uzme na brod . . . Ljudi vele, 
da ifosi za sobom nesreću ... da, čak da je urečen . . 

Ivan mahne rukom, pa će kroz smijeh: 

— Ludi svijet! . . . Slučaj htjede, te ga dva, tri 
puta stigla nedaća ... i oni odma.h u stare bajke! 

— Je li, da i vi tako mislite? — naglo upita ona, 
i bilo, kao da je u kretnju, kojom se k njemu pribli- 
žila, i u glas, kojim je ono izrekla, prelila svu svoju 
veliku zahvalnost. 

Po tom mu ona iskazala sve: i kako je njegov otac 
postao suvlasnikom „Galeba" i kako ne da Stipi na 
brod. Dapače on je htio namjestiti drugoga kapetana, 
ali glasom ugovora, što ga bio sklopio s ocem, imao 
je pravo na zapovijest samo jedan od njih dvojice. 1 
tako je na brodu ostao i dalje stari Randić. 

— A ja sam htjela umoliti vas, — produži dje- 
vojka onim svojim mekim i blagim glasom — da vi 
nagovorite 
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Već prije, u p6 govora, bio je Ivan shvatio, kuda 
to ona smjera. Kod zadnjih se pak njenih riječi za- 
gledao u crno obzorje, tamo, gdje je upravo u taj mah 
daleko, daleko nad crnim, šumnim morem sijevnuo 
bljesak . . . sijevnuo i u tren izginuo. 

Ivan spusti glavu i zamisli se. 

Angjelina videći, da ne odgovara, duboko se snuždi. 

— Zaklinjem vas, gospodine Ivane, — prihvati ona 
drhtavim glasom, što je prelazio u plač — pomislite 
na visoku starost moga oca ... i na bijedni položaj 
moga jadnoga brata . . . 

Ivana se duboko kosnule te riječi. 

— Gospodjice, — rekne on nakon stanke — vama 
je bez sumnje poznato, što je mene u svoje vrijeme 
otjeralo od kuće ... ali vam nije znano, da je tu i moj 
otac imao svoj dijelak. Mi se nismo slagali . . . moj me 
otac nije nikada ljubio ... Ja sam mu bio tudj, kao 
što sam ostao tudj i cijelomu svijetu . . . 

Glas mu se prelomio. U uzbudjenosti svojoj, i 
kao u želji, da udovolji nekoj unutarnjoj potrebi, stane 
on tražiti djevojčinu ruku i našavši je . . . vruće ju 
stisne. 

Nad njihovim se glavama gonili jaki zamašaji 
vjetra. Mukla tutnjava mora ozvanjala u noći i u sto- 
tinu se odjeka razbijala o pećine, o humke i brežuljke. 
Oblaci teški i tmurni dizali se nad morem, kao da će 
ga sad na poklopiti. Tamo daleko nad „Malim Vratima'* 
izbio bi od časa do časa bljesak i trenučano osvijetlio 
mrku, uzburkanu pučinu. 

Mladić se i djevojka ne maknuše s mjesta. Nji- 
hove su ruke bile još uvijek stisnute jedna u drugoj. 
Nijemo su gledali ispred sebe i besvijesno prisluškivali 
nevjeri, što je s polja dolazila. 
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Lagašan drhat Angjelinine ruke dozove Ivana Ivan- 
čica k zbilji. On spusti naglo tu sitnu i meku ruku i 
nekuda kao postidjen poodmakne korak naprijed. 

Onda se okrene k djevojci, koja ga je sva uzbu- 
đjena slijedila: 

— Nego budite, Angjelino, uvjereni: štogod bude 
u mojoj moći. uradit ću sve, samo da vam se primiri 
to vaše dobro srce. „Galeb" odilazi, rekli ste . . . 

— Do dva, tri dana — odgovori djevojka plaho. 

— Ima dakle vremena . . . Još jednom, računajte 
na mene i nadajte se. 

To je djevojku osokolilo. 

— 0, liepa vam hvala, od srca hvala! — rekne 
ona i stane. 

Bili su prošli groblje i sad se eto ujedared našli 
pred vratima Angjelinina stana. 

Ona mu na rastanku pruži s ushitom ruku. 

— I Ameliji će biti drago — šapnu ona uz tajin- 
stveni smiješak. Ja ću vam već pripovijedati . . . 

— 0, znam ja već koješta — nasmija se Ivan. 
Angjelina pogleda gore prema rasvijetljenu prozoru 

i položivši prst na usta lane: 

— A sada lijepa vam hvala i s Bogom! . . . 
I nestade je u tamnoj veži. 

Ivan je po tom upravio put svoga doma. Onaj pre- 
djašnji zanos, što ga bio obuzeo na povratku iz kuće 
strine Anastazije, bio se ponešto slegao u njem. Sad se 
taj zanos, ako i u drugom obliku, ponovno pojavio. A 
bilo i neko drugo čuvstvo, što ga u taj mah svega po- 
dilazilo, ali on se njime sada nije htio da bavi. 

V. 

A ni podavao mu se nije dugo. Druga su čuvstva, 
drugi osjećaji nastupali sada na njegovo mjesto. Netom 
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je stupio u tamnu vežu starinskoga očinskoga doma, 
bude mu u duši nekako tijesno. U kući hladan mtik, 
hladan kao stijene, što ih je sada opipavao rukom, da 
ne padne. 

Gore na hodniku ista čuvstva, isti osjećaji. I tu 
sve hladno, sve sumorno. 

Kroz cjepotinu na vratima blagovaone prodro u 
hodnik tračak svjetla i pružio se po podu. 

— „Unutri bit će još i hladnije" — pomisli Ivan 
i u srcu oćuti zebnju. Osta časkom neodlučan, kao da 
promišlja, bi li ušao. Po tom pokuca tiho na vratima, 
otvori ih i ud je. 

Soba bila pusta. Na prostrtu stolu gorjela podu- 
šena lampa sa zelenim zaslonom, što je na suprotni 
zid bacao od sebe debelu sjenu. 

Polako zatvori Ivan za sobom vrata blagovaone. 

U kutu se pružio veliki divan. Ivan mu se prikuči 
šumke i spusti se na nj. 

Soba ga sa svojim namještajem slabo zanimala. U 
njoj nije nahodio ništa svoga ; ništa njegova nije živ- 
jelo u njoj. Na stijenama, drugačije oličenim, drugačiji 
su sada cvijeci: na stropu golemi koluti i neukusno 
poredane boje. Tako je od prilike i s ono slika na zi- 
dovima, a tako i s posobljem. Sve se to ni iz daleka ne 
slaže sa slikom, što mu u duši ostala tamo od daleke 
djetinje dobe. Sve se promijenilo. 

A zna on i to, kada se to mijenjalo. Bilo u doba, 
kad mu se otac po drugi put ženio. Tada je on — 
onako malen — morao da zajedno s bratom pomaže 
prenašati staro pokućtvo, posljednju uspomenu na po- 
kojnu majku, gore na tavan, gdje su ga, ako ga nisu 
rasprodali medju seljake, zacijelo rastočili crvi. Ali je 
njemu još uvijek usadjeno u pameti, ka'ko je ono tu 
nekoč bilo. „Kredenca" bila mnogo ukusnija od ove, a 



41 



bilo je u njoj i mnogo ljepših stvari. Osobito je mnogo 
bilo dragocjenih posudica iz japanskoga i kitajskoga 
porculana. Pa i slike su bile ljepše i nisu predočivale 
samih pustih, većinom sumornih krajeva, kao ove, već 
mila i svijetla lica i prizore pune miline i poezije. 

Ni portreta pokojne majke nema više na starome 
mjestu nad divanom. 

— „Uništili ga!" -- šapnu. Nego tu sliku svoje 
majke nosi on i danas u srcu. Nosi je baš onakovu, 
kakova je bila onda u davno vrijeme. Ništa mu nije 
izbjeglo od nje, ništa se nije izgubilo: nijedan potez, 
nijedna crta nada sve dobra lica. A tako mu ostala u 
duši i sva milina njena pogleda, onoga pogleda, što 
ga od časa njene smrti pratio ovuda i u daleku svi- 
jetu . . . 

Tu je zažmirio oćima, da milu sliku bolje uhvati. 
Bilo mu sada, kao da gleda ravno u nju, u ono njeno 
dobro lice, na kom kao da se i sada sjao mukotrpan 
izražaj. I tu poćuti, kako se na jednom nešto u njem 
gaiiulo, oči mu zastrla magla, a ruka je sama od sebe 
posegla za zlatnim medaljonom, što mu na prsima 
visi lancu. U tom je medaljonu čuvao čuperak kose 
svoje majke. 

Otvori ga i s neiskazanom ljubavi poljubi. 



Mala vrata, što iz kuhinje vode u blagovaonu, la- 
gano se otvore. Ivan podigne oči. Na pragu stala žena, 
visoka, a tanka, malene, nešto pognute glave. Očevidno 
se zamislila. Crte na košćatu joj licu, punu nabora, 
sabrale se u skrhan, ljutit izražaj. 

Njegova maćuha — Tonca! . . . 

U to ga već i ona uočila. U jedan joj mah lice 
poprimilo drugi vid, a dojakošnji izražaj zadahnuo se 
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nekom slatkoćom i skrušenošću, koja bijaše u nema- 
lenoj opreci sa šiljastim, oštrim njenim obratkom i jakim, 
izbočenim usnama. 

— A, gle! — usklikne sva iznenadjena, s onim 
svojim pritvorenim izražajem slatkoće u licu i glasu. 
— Dugo si se negdje zadržao, — doda — ali ništa 
za to, u nas se uvijek kasno večera. 

To govoreći pristupi k svjetiljci, da je navine, e 
da bude više svjetla. 

Ivan ustane sa svoga mjesta. 

— Ne bih li mogao vidjeti oca? — upita. 

Ona kano da se je nadala tome pitanju. Hitro 
odgovori : 

— Veli, da mu nije dobro, pa se povukao u svoju 
sobu ... A bit će . . . Nego ti znaš . . . Najzada, što 
ćeš? . . . Uvrijedio si ga . . . Ali ostavi ... ja ću već 
zgladiti . . . Bit će bolje, da pričekaš do sjutra. 

On ne rekne na to ništa, već se ponešto smrknut 
ušeta sobom. 

U jedared stane. 

— A gdje je Andro? — upita gledajući na sto, 
gdje su bila poredana četiri pladnja. 

Plamen se u lampici neprestano dizao i spuštao- 
Tonca se ogleda po sobi i uočivši na suprotnoj strani 
otvoren prozor, kroz koji je s polja dopirao vjetar, pridje 
k njemu, te ga zatvori. 

— On ti rijetko s nama večera — odvrnu vraća- 
jući se od prozora. — Osobito se za ovako va vremena 
za dobe povuče u svoju sobu. 

Glas joj je zvučio posve ravnodušno. Namještajući 
čaše na stolu zaključi: 

— Oh, cijela pokora s njime! . . . 
Ivan se zamisli i zašutje. 
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U to se na vratima, na koja je netom ušla Tonca. 
ukaza mlad čovjek, krupan u tijelu, a u nošnji i kret- 
njama nemaran. Krupno mu i okruglo lice bilo rumeno 
bilo zdravo i svježe. Majušnim svjetlosivim očima ne- 
prestano je žmirkao, a gledao je u svijet dosta mirno, 
ali gotovo uvijek podrugljivo i drsko. 

Takvim je pogledom, netom je stupio u sobu. sa- 
letio ispod oka i Ivana. Ovaj je u njem prvim mahom, 
prepoznao sina svoje maćuhe — Fabija. 

Tonca bila u velikoj brizi ; osobitim nekim glasom 
prekorila sina. što se i on toliko zadržao. 

— Pozvala sam i njega, — rekne ona obrativši se 
k Ivanu — da budete zajedno . . . Nego kako se to 
držite?! . . . Kao da se i ne poznate! — doda smra- 
čivši se. 

Mladići pristupe jedan k drugome bliže i muče 
si pruže ruke. 

Tonca je sve nešto hukala i uzdisala očevidno 
s namjerom, da ne bi medju njima došlo do kakve 
neugodne, nemile riječi. 

— I nisi ga našao? - okrenu se ona k sinu. 

— Nisam — odvmu on kratko i suho. 

Tonca se smrknu i objesi glavu. Nešto je u njoj 
neugodno kopkalo. Postajala časkom i stisnula usne: 
vidjelo se, da se s trudom savladjuje. Po tom se javi: 

— Smjestite se za sto, ja sam u čas tu s večerom. 
I izidje. Oni sjeli jadan nasuprot drugome ; mučke 

sjeli, a tako i ostali još neko vrijeme. 

Na prozoru sinuo bljesak. Za njim slijedio mukao, 
pridušen šum daleke tutnjave. 

— Bit će oluje — oglasi se Fabijo. 

— Bit će - odvrnu Ivan i zašutje. 

IJdje Tonca noseći na rukama omašan pladanj, na 
kome se bijelila slasna riba. 
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— Lubin! — požudno će Fabijo. 

— Mislila sam, da će doći. — Ostalo suspregla na 
usnama, što joj se još i dalje pomicale. 

Kad se sve troje našlo za stolom, opazi Ivan, da 
je jedno mjesto ostalo prazno. 

— Čekate li gosta? — upita. 

— Jest, imao da dodje ujak Nadalo . . . Nego ti 
valjada i ne znaš njega, ujaka Nadala! ... A i ne možeš 
znati. Ta koliko ga godina ne bijaše tu! . . . To je brat 
majčin . . . ČJovjek pun novaca! . . . 

Toncu je još uvijek mučila izvjesna, sumorna misao. 
Okrenula se k sinu, i ne mijenjajući lica zapitala: 

— I ne znaš, gdje se nahodi? 

— Sada ne; ali rekoše mi, da je cijelo poslije 
podne bio u čitaoni s mladim Randićem . . . Kamo je 
za tim izginuo, ne znam. Bit će, da ga je Stipe poveo 
sa sobom ... a možda i nije . . . 

Na Toncinu pladnju zazvečile viljuške. 

— Bit će, kako ti veliš ! . . Znadu oni svoj posao ! 
Očito je, da idu za tim, da ga premame na svoju 
stranu . . . Ulizavci jedni! ... 

Ivan podigne oči na maćuhu. Na košćatom joj 
licu, zalivenom nekim čudnim rumenilom, igrale sve 
žilice, a usne se krivile kao u grčevima, dok joj se 
jedva zamjetljive obrve na narovanom čelu posvema 
izgubile medju naborima, a širom otvorene oči sipale 
nešto, što nije bilo dobro . . . 

Taj strašni izražaj njezina lica dozvao Ivanu u 
pamet mnogi gorki čas prve mladosti njegove. 

Taj bi naime izražaj bio obično pretečom grdnih 
oluja, što bi se onda izdušile nad jadnim ledjima nje- 
govim i brata mu Andra. 

— A gdje je stari? — upita Fabijo, valjda, da 
skrene razgovor. 
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— Otac? — ispravi ona. — Nije mu dobro . . . 
Trzaj usana i drhat žilica na njenu licu jošte nije 

bio popustio, a ni oči joj ne ublaži mekaniji izražaj. 

— Ne, — javi se opet Tonca odrešito i grubo — 
ja ne dam, da mi tko na nogu staje! 

Tresla nervozno glavom, iz očiju sipala strijele, pa 
kao da traži, u koga bi ih uperila. 

— Ne koristi to, — primijeti Fabijo, otrijevši 
ubrusom sitan, plavi brk — već ti lijepo uhvati zgodu, 
pa čist račun . . . 

— Čist račun ? ! . . . 

Ona ga pogleda s nerazumijevanjem. 

— No da, — sa smiješkom će on — brat ti je, 
a ti govori s njime! . . . Reci mu, što misliš, pa nek 
papir zapjeva! . . . 

Tonca htjede da nešto pridoda, ali kao da se sada 
tek sjetila Ivanova prisuća, preumi i ne rekne ništa. 

I Fabijo kano da je uvidio, da je predaleko zašao, 
zavrne razgovor na drugo. Taj se pak razgovor kretao 
sada oko običajnih, svakidašnjih stvari, pa su na hladna 
pitanja slijedili još i hladniji odgovori. Sve, sve se či- 
nilo nekud prisiljeno, ni da bi što dolazilo od srca. Na 
to je Fabijo zapalio cigaru i sav še izgubio u kolutin\a 
modrikasta dima. Tonca je i dalje šutjela, a Ivan je 
gledao ispred sebe s izražajem tupe dosade, što mu već 
od neko doba ovamo pritisla dušu. U drugu ruku po- 
želje podati se k bolesnomu bratu, to više, što je znao, 
da će ga time vanredno obradovati. Kako je pak u taj 
mah bio zapeo razgovor, uhvati on zgodu, digne se, 
oprosti se u dvije riječi i izidje polako iz sobe. Bilo 
mu, kao da nekuda na sebi osjeća neprijazne poglede 
kojima ga ono dvoje pratilo, dokle ga nije nestalo iza 
izlaza. A da su ti pogledi doista neprijazni bili, dokazom. 
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su već prve riječi, što ih nakon njegova odlaska izmi- 
jenili Tonca i Fabijo. 

— Čini se, kao da smo mu dodijali — zareza prvi 
Fabijo. 

— I on je još trebao! — mljasne Tonca. Obori 
glavu, a obradak podupre palcem i kažiprstom. 

— Da, da! . . . Koji ga djavao natentao, te se vratio 
upravo . . . 

— Ma ! . . . A mi smo svi držali . . . 

— E, moja draga, ovaki ne umiru lako . . . Nego 
nije meni do toga. Sve ti se ja nekako bojim, da bi 
nam taj došljo mogao dati još i okapaiija . . . 

— Kako? 

— E, stari ! . . . Sin mu je . . . 

— Da, a ja? Zar sam ja za^ ništa tu?! . . . 
Ona se suho nasmija. Nastade šutnja. 

Na prozoru bi češće sijevnulo, a mukla tutnjava 
kao da se sve više bližala. 

— A znade li i ona ... da se je vratio? — upita 
otežući Tonca. 

— Tko? Jelena? 

— Da, znade li? 

— Zna. Ja sam joj rekao. 

— Pa što ona? 

— A što bi? Nasmijala se, a vragoljasta kako je, 
rekla, da mu je već valjda zacijeljela na srcu rana. 
Nego, ma . . . kad smo već kod nje ... ja imam eto da 
govorim s tobom . . . Ovakav život . . . poj mit ćeš . . . 

Tonca se stisnula u plećima. 

— A što ćeš da uradim ja . . . Stari je, znaš i 
sam, u tome tvrd, neobično tvrd ... On mrzi one ljude, 
eto . . . 

— Ali ta ona je prekinula s njima . . . posve . . . 
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— Ne koristi ni to . . . Pa upravo o njoj ne će on 
da čuje ... On joj ne može oprostiti, što mu je sin 

3g nje pustio vojsku, vidiš ... Pa to i sam znaš . . . 

— Znam; ali ja znam i to, da ja ovakav život ne 
više da provodim — eto . . . 

Mračan mu se pogled još i više zastre. 

Mati ga zabrinuto promatrala. Crte se na njenu 
u sabrale u izražaj skrbne krotkosti. Ona je šutjela 
juštala, da govori, da se izjada, iskali. Tako je od 
ijek postupala s njime ; uvijek, pa i onda. kad je bio 
3Čitoj bludnji ili krivnji. Tako je ona njega odgajala, 
prva ga, još kao dijete, mazila i tetošila, a on se 
jzada kao odrastao mladić tako razmazio i rasprokšio. 
bilo u njega i oćine ćudi. Kapetan Gene Burić — 
ncin prvi muž — bio čovjek naprašite ćudi, napržit 
jvojeglav. Svojim je mornarima na brodu bio strah i 
>pet. A ni medju drugovima nije imao prijatelja, tako 
nije nitko požalio, kad ga ono pri posljednjem po- 
;ku u svijet negdje u po oceana udarila kap i on u 
j ljepšoj dobi otišao, da bude hrana ribama . . . 

Tonca je sve to znala, ali to je se nije primalo ; 
a se svoga muža i danas jošte s udivljenjem sjeća, 
an utjecaj i veliku vlast imao on nad njome i u 
jgovu pohvalu mora se reći, da se on nije tom vlašću 
iada zlo služio. On je svoju ženu štedio, dapače i 
)vao ju je, jer je u njoj nahodio mnogo svoje odluč- 
sti, odreši tosti i eneržije. I za to ga ona imala jošte 
ianas u najboljoj uspomeni. 

Inače je poslije muževlje smrti svu svoju ljubav 
rijedila u sinu, a tako je, kad je odrastao, prenijela 
nj i sve ono štovanje i udivljenje, što ga nekoč no- 
a spram muža. S toga joj je prva skrb bila, da pod 
vim krovom — u kući Marka Ivančica — zajamči 
3me sinu prvenstvo. To joj je doista i lako išlo za 
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rukom. Bila je u mladje dane, mora se priznati, doi 
lijepa, pa je tako osvojila svoga, drugoga muža, te 
u kratko nije ni imao više svoje volje. Bila u ostal« 
i u njega, kao i u većine mornarskoga svijeta, ćud 
stoka i goropadna, ali pred njom, pred svojom žen^ 
— kao janje. Umiljato se oko nje previjao i ugadj 
joj, gdje je samo mogao. Na stotine zanimljivih crtii 
kolalo o tome mjestom, od kojih su mnoge doprle 
do njegovih ušiju. On planuo i do mala pokazao svi 
jetu, kako je u njega sve drugo, nego li janjeća ćm 
A pokazao je to u glavnome svojim odnošajem spr 
rodjene djece : Ivana i Andra . . . Tonci je pak to bi 
voda na mlin i ona je u potaji potpirivala vatru 
podjarivala muža protiv njegove vlastite djece. MarkiJ 
Ivanćić uvidje, da joj time ugadja, s toga i njego* 
goropadnost nije imala često ni granica. Najzada je 
uzeo da i zlostavlja djecu . . . dok je s druge strane 
pastorka sve većma milovao i mazio . . . 

Tim se je eto naćinom Fabijo u očuha domogao 
velike milosti, tako da se je svaka mladićeva želja ff 
kući smatrala zapovijedju. 

Do prvoga sukoba izmedju očuha i pastorka došlo 
je tek onom zgodom, kad je Fabijo stupio u tješnji 
odnošaj s Randićevom kćeri i izrazio svoju namjeru, 
da će se vjenčati s njome. Tu se kapetan Marko nije 
mogao da suzdrži. On je čisto i bistro izjavio, što o tome 
misli i koja je njegova volja. U jednu riječ : s Randi- 
ćevima ni u raj ! 

Priskočila i majka, ali ovaj put za čudo — ne da 
posreduje, već da se postavi na stranu muževu. 

Ali Fabijo ni čuti. Majka išla oko njega s lijepa, 
ne bi li ga kako nagovorila, da odustane od te svoje 
namisli. Ona se je u jednu ruku nadala kakvoj boljoj 
partiji, a u drugu nije htjela da razdražuje mnža. 
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Marko je Ivančić bio naime odlučio sastaviti i oporuku 
i svojim glavnim baštinikom imenovati pastorka Fabija. 
S toga je ona molila i zaklinjala sina, da se kani 
Randićeve kćeri, ali sve uzalud. A kad mu jednom 
time dodijala, on 'se nenadano sav smračio, digao šaku, 
spustio je silom na st6 i viknuo: 

— Ni riječi više! . . . Moja volja — volja sviju i . . . 
dosta! ... 

U tom je času Tonca u svome sinu vidjela sliku 
i priliku svoga prvoga muža. Ona se sva stresla, po- 
gnula glavu i skrušenim, krotkim glasom uzela da ga 
miri, nagovarajući ga, da se strpi — ona* će već 
izravnati sve. 

Ali tu se Toncina odluka razbila o neslomivu volju 
Marka Ivančica, te joj nije preostalo drugo, van da iz- 
nova savjetuje sina, neka se kani djevojke, e da jednim 
mahom ne razori, što je ona tolike godine brižno gradila. 

Ali je odnošaj medju Jelenom i Fabijem bio tješnji, 
nego li ga ona u prvi mah pomišljala. Do skora izbile 
na javu i posljedice . . . Stari Randić otjerao kćer 
s očinskoga praga, a ona se smjestila u kuću kraj 
„lodonje". 

Taj joj je stan našao Fabijo, a kako s§,m nije za- 
radjivao ništa (u prvoj je mladosti promijenio nekolike 
škole i svaku bez uspjeha), imala je majka da skrbi 
za nj, za nevjenčanu ženu i za dijete. Stari je Ivančić 
to znao, ali nije popuštao. U mjestu bilo mnogo rugla. 
Starcu je to godilo; bilo dosta smijeha i onda, kad je 
njemu prevarila sina, — a ono ga nemalo grizlo, premda 
nije to pred nikim pokazivao. Čuvao je on to tamo 
negdje u sebi duboko. 

Fabijo je medjutim sam dokučio, da sa starcem 
nema šale. Znao je, kako se teško žive, i za to je odustao 
od ženidbe, ali nije od žene. Živjeli su oni i dalje u 

Car Emin : Usahlo vrelo. ^ 
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onoj kući kraj „lodonje". i evo -^ već im se tamo i 
treće dijete rodilo i sve izvan zakona. Upravo je za to 
njihov, osobito pak Jelenin položaj u mjestu bio sve 
to nesnosniji. Sve ju susretalo s prijezirom i s omalova- 
žavanjem, nitko je nije htio u kuću, ni u društvo. Pa 
i djeca su u to ponarasla, a zna se. kakva je u ma- 
lenim mjestima sudbina takovih jadnika. 

I Fabiju i Jeleni dogorjelo. On je već od neko doba 
ovamo napastovao majku, da gleda predobiti oca, ne 
bi li pristao na taj brak. 

A tako bilo i večeras. Nadrobio joj on i sasuo 
svašta. Spomenuo joj svoj položaj, pa i ženin, a i djecu. 

— A najviše mi je do uboge djece — rekne on 
znajući, da će time majci do srca. 

Ona je vanredno voljela sinovlju djecu. A koliko 
ju stajalo muke, dok je ishodila u muža dopuštenje, 
da ju mogu kadšto pohoditi. 

— Daj se ti samo strpi koje vrijeme - - rekne mu 
nakon mučne i teške šutnje. 

On grune: 

— A ja vam velim, da je ustrpljivosti bilo dosta! 
Dalje ne ću . . . Radije ću . . 

Tu se prekine, a po tom sasu: 

— Da, ja vidim, da mi ne će preostati drugo, nego 
podaviti ženu i djecu, a onda puknuti u sebe . . . eto! 

Grozan mu se izražaj razlio hcem. Tonca ostala 
neko vrijeme otvorenih ustiju, nepomična, kao okame- 
njena, tako su porazno djelovale na nju Fabijeve po- 
tonje riječi. 

— Sinko, Bog ti prostio! — hukne ona, gledajući 
sa stravom u njega. 

On mahne rukom nehajno. 

— U ostalom vi znate, koliko ja držim do tih po- 
povskih cerimonija. Nije meni stalo za ono pet, šest 



51 

riječi u crkvi pred oltarom ; ali običaj je tu od vijekova, 
i teško onomu, ko mu se ne podvrgne. 

Bilo je očevidno, da je majka sve to prečula. Ona 
je nakon stanke podigla na nj oči i ublaživši glas 
prihvatila : 

— Velim ti, pričekaj, strpi se još koji dan . . . 
dok uredim s ujakom Nadalom . . . Imademo li njega, 
onda će biti i stari puno mekaniji. 

Fabijo pokima glavom i naceri lice na podrugljiv 
osmjeh. 

— Da su u mene Nadalovi novci, ne bih ja čekao 
na očuhove pare. 

— Ali vidiš i s§,m . . . Osigurati treba barem jedno ! 
Nije što raditi u vjetar . . . Strpljen — spašen . . . rekla 
sam ti. 

On se zamisli. 

— A što će biti — upita on uprijevši svoj zastrti 
pogled u oči majci — što će biti onda, ako ujaku Na- 
dalu skoči u glavu, da se doista oženi s onom curom, 
s Angjelinom ? . . . A što onda, ako se pak ovaj drugi 
— pokala glavom spram vrata, na koja je izašao Ivan 

- ako se on uliže ocu, pa . . . 

— Nikada! Nikada! — presiječe mu ona riječ 
s uvjerenjem. — Ovo drugo nikada, jer sam ja tu, a . . . 

- A ono prvo? 

— Ono prvo . . . ono prvo ... I tomu će se naći 
načina, da se osujeti . . . Prošli smo mi i gorih! — na- 
doda s osmjehom. 

Malo po malo nestajalo s Fabiieva hca onoga su- 
mornoga izražaja. On se najzada primiri i postane očito 
zadovoljniji. 

Nakrivi vši usne na nekakav neobičan smiješak 
slušao je sada svoju majku, kako mu to ona izlaže 
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svoje osnove za budući njegov život — za sreću nje- 
govu i njegove djece. 

— Sve za tebe . . . sve za tebe — šaptaia mu ona 
još dolje u veži, kad se je s njime opraštala. 

VI. 

Ivan je medjutim bio pošao u sobu k bolesnome 
bratu, koji ga dočekao sa slavnim izražajem na licu. 

— Ja sam znao, da ćeš doći . . . znao sam ja . . . 
I podigao se na uzglavlju i pružio bratu svoju 

mršavu, žutu, znojnu ruku. 

Na oniskom stočiću do samoga kreveta gorjela 
uljanica. Drhtavo se njeno svjetlo slabo natjecalo sa 
sjenama, što se nadvile pod nastropljem i zaposjele 
sve kutove u sobi. 

Ivan primakne stolicu bliže krevetu i posadi se 
bratu do uzglavlja. Andre pružio obje ruke niz pokri- 
valo i iz dubine upalih očiju i kroz smiješak na bes- 
krvnim usnama gledao na brata svoga sav sretan i 
blažen. 

— A lijepo je, što si došao . . . Sad smo barem 
sami . . . Možemo govoriti slobodno, bez svjedoka — 
rekne podušeno, hrapavim glasom. Ivan ga posmatraše 
šuteći. Ispito njegovo lice, onako zaraslo crnom, neure- 
djenom kosom, prividjalo mu se još i bljedje i upalije. 

— Kako te je dočekao? — upita Andro snizi vši glas. 

— Tko? — trgne se Ivan, tužno zamišljen. 

— Ama otac . . . 

— Nisam ga vidio. 

Na Andrinim se usnama rasplinuo posmjeh. 

— To je, kao da ne će, da te primi . . . 

— Ne znam . . . Ona mi rekla, da mu Je nešto 
pozlilo ... Ja ti ne ^nam, eto . . . 
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Slegne ramenima, pa produži: 

— U ostalom ja njoj ne vjerujem . . Jasno je, da 
se on preda mnom krije. 

Andro pokima s razumijevanjem glavom, 
-r Oh, znam ja ! . . . On ne prašta, a i ne zabo- 
ravlja lako . . . 

Ivan se smrkne. 

— Ne prašta ... A ne pita, da li praštam ja, da 
li mu praštamo mi sve ono zlo, što ga je nanio nama 
i onoj blagoj duši . . . 

— Ona je prostila, Ivane . . . 

— Ona da, ali Bog? A ja? A ti? Mi jadnici?! . . . 
U Andrinim se očima pomakle trepavice, dok mu 

se na licu prelio odsjev gluhe boli. 

Ivan se uzbudio i u svojoj se uzbudjenosti zanosio. 

— Ne zaboravlja? ... A mogu li ja, možemo li za- 
boraviti mi sve one muke, na koje je stavljao ubogu 
majku našu, dok nije od nje silom izmamio darovnicu 
svega, što je bilo njezino? 

— On to? — prošapta Andro glasom, koji kano da 
je ishlapio kroz usne, što se sada s trudom pomicale. 

— Da, on — on ! . . . Ti si onda bio vani na ško- 
lama ; ali ja, ja sam sve vidio, sve čuo . . . 

Upravo s požudnom pažljivosti gledfito je sada 
Andro u brata. 

— DSr, — produži Ivan nakon trenučanoga mu- 
canja — što nijesam ja sve čuo i vidio! Nije bilo dana, 
ni časa nije bilo, a da je on ne bi napastovao, da mu 
potpiše onaj list, kojim se imalo mene i tebe lišiti prava 
na muku njezinih starijih. A popustila je ona i potpi- 
sala istom onda, kad joj on zaprisega,o, da će se ono 
imetka uložiti i uporabi ti samo na korist moju i tvoju. 
Pa eto, kako je održao prisegu ! . . . Tek što je ona za- 
klopila oči, dovukao u kuću tudjinku, j)rigrlio joj sina, 
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a tebe izvukao iz škole i turnuo te u težak zanat, dok 
sam ja morao u Pulu — u „mozze" . . . Pa to da se 
zaboravlja? . . . 

Nastade duga, duga šutnja. Oba se brata u isti 
čas zanijela mišlju u doba, kad je pukao taj jaz, koji 
je progutao toliko njihove djetinje, a kasnije mlade- 
načke sreće. 

Najprije bolest, pa smrt majčina, smrt one dobre 
i skrbne majke, koja je živjela samo za njih. Po tom 
dolazak maćuhe, Fabija, toga svojeglavoga dečka, zbog 
kojega su toliko puta izbijeni bili. Izbijeni, dašto, od 
oca. Maćuha je samo uckala, a onda se sakrivala za 
muževa ledja ... Pa onda muke i pecali mekajioga 
Andra, kad ga ono silom izvadili iz škole, njega, koji 
je bio majci za života najveća utjeha i nada. Zatim 
batine, udarci, što su kao krupa padali na ledja ži- 
vahnomu Ivanu, koji, čim se u njem pokazali znaci 
otpora protiv sile i volje očeve i maćuhine, morade 
s mjesta u Pulu medju „mozze", dokle ga zagovorom 
nekoga možnoga rodjaka strine Anastazije ne ppslaše 
u vojničku akademiju, odkud je nakon nekolikih go- 
dina izišao kao poručnik ratne mornarice. 

Tu se sjetio, kako se u to doba bio u oca raz- 
budio nekakav ponos, nekakvo udivljenje pred sjajnom 
odorom, što je donekle ublažilo bilo njihov odnošaj. Ali 
to ne potraja dugo. Nadošla ona njegova ljubav., pitanje 
kaucije, istup iz službe, prijelom, pa onaj nagli odlazak 
— bolje bijeg u daleki svijet . . . 

I njegova se misao sustavila sada kod ovoga jad- 
noga prijeloma. 

Tu mu je otac mogao, dapače i morao pomoći. Da 
je u ono doba bila u životu majka, ona bi to bila uči- 
nila ... bi, za njegovu sreću bila bi ona to zacijelo 
učinila 
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— A on — rodjeni otac — zapustio me ... i to u 
času, koji je ima,o da odluči o čitavome motn životu. 

Prodju dva časa. Andro posmatraše brata nekim 
čudnim, ispitljivim pogledom. 

— A držiš li, Ivane, još uvijek, da bi ti ona bila 
donijela sreću? — upita nenadano. 

To je pitanje Ivana bacilo u nepriliku. 

— Svejedno — mljasne i ušuti. 
A po tom se ujedared strese. 

— Možda bi, a možda i ne bi. Ali ja bih bio ostao 
čovjek, ne bih bio doživio onoliko poniženje, ne bih se 
bio odbio u svijet, gdje mi je bilo . . . Oh, Andro moj ! 
Da znaš, kako mi je tamo bilo! 

Ivan zaroni licem u dlane obiju ruku i osta časkom 
kao udubljen sam u sebe. 

S polja dopirala mukla tutnjava ; čuo se i šum 
vjetra, što se vani razmahao. 

Andro je s izražajem punim tople sućuti gledao 
sa strane u brata. 

— I nikada da bi dao glasa od sebe ... I sve te 
već smatralo mrtvim ... 

— To sam ja i htio — khkne Ivan podigavši 
glavu. — Htio sam ja, da me sve zaboravi, da se za 
mene više nikada ne sazna . . . Prekinuti sam ja htio 
s ovim našim svijetom, tu . . . s rodjenom grudom . . . 
sa svima ... sa svima . . . 

— Zar i sa mnom, Ivane? 

Glas, kojim je Andro htio da brata prekori, bio je 
pun blage tuge. 

— A da znaš, koliko sam se natugovao za tobom. 
Ovako sSm, zapušten . . . 

[van snizi i ublaži glas: 

— Zašto si ostao? . . . Zašto me nisi slijedio? 
Andro se tužno osmijehne : 
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— Zašto ? I ti pitaš ? . . . Znaš me, kakav sam ti 
ja bio od uvijek ! . . . 

Andro je još kao dječak bio veliki slabić tijelom. 
Često je pobolijevao, osobito od onda, kad ga ono strpali 
u arsenao. Ivan, kao da je sada zaboravio na sebe, 
okrene se k bratu i uze da ga ispituje o njegovu do- 
jakošnjem životu u arsenalu. 

— Lako nije, istina, osobito, dok ne privlkneš . . . 
Ti već znaš: jedan te sune ovamo, drugi onamo... 
Nego ni to ne bi bilo Bog zna kako zlo, kada te ne 
bi tukli ! ... Pa to si ti i sS,m kušao ... Ali što sam 
htio ? U školu me, kako znaš, nisu puštali, a drugo mi 
je bilo svejedno, kuda idem, da idem ... Ali treba 
reći, nije ni to mačji kašalj ! Mehanika ... Ti znaš, 
ima tu i glava dosta posla, a ja sam je se, mogu ka- 
zati, prilično narazbijao, pa i napravio bih bio štošta, 
da se nije svalila na mene ova nesretna boljetica . . . 

On se pokunji i umukne. 

— A kada te to pograbilo? — upita zamišljeno 
Ivan. 

— Ova nevolja? Ima već davno . . . Što ćeš: zanat 
tvrd, a ja . . . da puhneš u mene, i već me nema. Za 
pravo zdrav nisam bio nikada . . . Mislim, da sajn se 
uvrgao u pokojnu majku . . . 

Opet šutnja. 

— A kako si se pak ti probio kroza svijet? . . . 
Bez kakvog zanata nisi ni ti zacijelo! 

Ivan ne odgovori odmah. Bilo mu, kao da pre- 
mišlja, kao da pribire u sebi davno minule uspomene. 
Zatim prodje rukom preko lica i kose. 

— Ne znam, što da ti reknem, ^ — preuze stresavši 
glavom — ali pravoga zanata nemam. Bit će tomu 
krivo i to, što nakon onoga, što se zbilo, nisam nikako 
mogao da nadjem onu pravu stazu, na koju bi se bio 
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ipak, to sam u sebi živo osjećao, bacio svom dušom 
svojom. Išao sam ti nasumce, onako na sreću, i živario, 
kako se najbolje dalo. Dašto, da to nije išlo bez poni- 
ženja. Osobito s prva, u prvom početku. Da ti je samo 
vidjeti bilo, s kakovim su me prijezirom i izrugavanjem 
sretali naši mornari, koji su nekoć kao vojnici bili pod 
mojom zapovijesti. To me više peklo, nego li kad bih 
pred kakovim dućanom stajao gladan i žedan, išćekujuć, 
da mi trgovac dade bilo kakove zarade. Treba da znaš, 
da sam ti ja u ono vrieme na svojim ledjima nosio 
vreće, valjao baćve petroleja, radio kod ukrcivanja i 
iskrcivanja parobroda kao pravi trhonoša . . . 

— Ti?! — bukne Andro, a mišice mu na licu 
zadršću. 

— E, da . . . svašta sam radio ja, tek da se pre- 
hranim. Moj dragi, ne misli, da se u Americi zlato po 
drumovima kupi! Nego grub je bio taj život za mene... 
Od toga nije mi trpio samo život, već i duša ... A ka- 
kova su bila ta trpljenja! Malo bi tko mogao da to 
podnese! ... Pa i meni dodijalo ... i ja odlućih, da 
moram naprijed . . . moram, pa puklo, kud puklo! 

S polja zatutnji' jače. Vjetar uzdrma prozorom, tako 
da su na njem zazvećala stakla. Ivan proslijedi: 

— I tako se eto i ja nadjoh u areni najljućega 
života. Teška borba, jedva se za pedalj pomakneš na- 
prijed, već imaš protiv sebe stotine njih, koji ne mi- 
ruju, dok te ne obore. Po tom se opet pridigneš, ko- 
rakneš korak, dva ... i već si ponovno na zemlji. I to 
traje, to traje ... 

— Ali ti si ipak izdržao! 

— Izdržao, da, hvala Bogu! Ali koliko muke, dok 
sam se ono proturavao kroz gomile, kroz druge svoje 
suborce! Od trhonoše do trgovačkoga pomoćnika, od 
trgovačkoga pomoćnika do pošlo vodje . . . otuda pa 
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do agencije velikoga transatlanskoga parobrodarskoga 
društva! Koliki put, koliki znoj!.:. Moj Andro! Što 
treba sve prebrditi! Ali priznati moram, sva ta muka 
nije bila utaman. 

— Dobre plate? — opazi Andro. 

— Ne mislim to . . . Živjelo se, da. ali to nije 
sve. Nauka, nauka, brate, što ti se sve tu ne nauči 
čovjek ! 

Andrino se oko uprlo u nj pogledom punim zani- 
manja i udivljenja. 

— Duša je tu, Andro, u tom vrtlogu bučnoga i 
neumornoga života bez prekida budna, ona neprestano 
posmatra, vreba, pretražuje, rasudjuje. Otuda ti se ra- 
djaju nove misli, u njima ti nastane novi vrtlog, pravi 
Maelstrom, koji te i protiv tvoje volje vuče za sobom. 
Ti gledaš kao izgubljen, gledaš, što se to sve oko tebe 
zbiva . . . Gledaš ljude, svoje bližnje, kako se gone i 
guraju i takme, tko će koga da prestigne. A svima je 
cilj jedan: zlato, blagostanje. I ti vidiš, kako se mnogi 
već domogli cilja, vidiš mnoge, gdje su mu na dohvatu, 
a najviše ih vidiš, koji su na p6 puta pali, da se ni- 
kada više ne pridignu. Ti gledaš i gledaš i na veliko 
svoje čudo ne osjećaš u sebi velike sućuti nad onima, 
što su pali, ili što padaju. Tvoja su sva ćutila, sva 
čuvstva na strani onih, koji idu naprijed, koji su jači, 
snažniji, smjeliji ... I sve ti se to čini tako -naravno, 
tako opravdano ... Ti nemaš u taj mah pred očima 
onih odvratnih gavana i nadutih bogatuna, koji, okoživši 
se, ne znaju no glupo razmetati se svojim bogatstvom; 
ne: pred pogledom se tvojim dižu sada nekakvi drugi 
ljudi, koje nešto drugo vodi, nešto otajstveno, veliko; 
ti vidiš, kako se pod magičnim njihovim rukama stva- 
raju silne, goleme stvari, prava čudovišta! ... I osjećaš, 
kao da se nahodiš u nekom drugom, u nekom novom 
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svijetu, a tcy i jest Amerika — Amerika Franklina, 
Waschingtona i Bđisona. 

Govorio je /žarko, zanosno i uvjerljivo, doklen je 
brat gledao u nj razinuvši ponešto usta. 

Ivan proslijedi : 

— I ja sam sve to gledao ; gledao sam, kako preko 
noći niču oko mene golema zdanja, silna mjesta i gra- 
dovi. I gledajući to osjećao sam, kako se i u meni 
samom provodi znatna promjena. Moj se značaj bio 
već i od prije kristalizovao, duh slobode je u meni 
bio budan od prvoga djetinjstva, ali pojam o siifij^u, o 
životu u meni se sasvim promijenio. 

Tu je njegov glas poprimio ton meke i bUj^e 
zvučnosti. . / 

— Ja sam po tome zadobio uvjerenj^ da žii^ot, 
kao ni išta u velikoj prirodi, nije bez nekakvoga odre- 
djenoga cilja, dok mi se s druge strane grustilo na 
pomisao, da bi život sebi samu mogao biti svrhom. Ta 
svrha, taj cilj mora da je izvan nas, nad nama, a ne 
u nama; ja ga u sebi pomišljam kao neku daleku, da- 
leku, svijetlu točku, koju našemu oku kriju yža sada 
guste, tajanstvene magle. I premda se te npgle već 
razilaze, i premda kroz njih prodire već po koji tračak 
sunca istine, ipak je još daleko, veoma daleko ono 
vrijeme, koje će nas sve zbližiti u jednu veliku obitelj . . . 
Za to treba mnogo i mnogo ljubavi ... Ali ta ljubav, 
ako hoće da pod svoja krila skupi cijeli svijet i sve 
ljude, mora da ponajprije obuhvati pojedince, pa male 
skupine, a onda tek cijele narode. Za to pak treba 
vremena, treBa vijekova . . . Medjutim će pak svaki narod 
živjeti svojim životom, kao do sada što je živio, samo 
što će taj život od sada biti u neku ruku priprava 
onomu velikomu i slavnomu, što ima doći .... I tu mi 
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se eto, Andro, ideja narodnosti prividjela velikom — 
meni zatočenomu bjeguncu, proletarcu . . . 

Andro nije mogao skinuti oka s bratova lica, koje 
se, dok je govorio, bilo osulo žarkim rumenilom. 

— I u taj se mah, Andro, pred mojom dušom 
stvorila misao na zadatak, što ga i mi kao narod 
imademo, hoćemo li, da i mi doprinesemo što vise 
sveopćemu napretku čovječanstva. Ali za to treba, da 
se ponajprije sami održimo, da uščuvamo sebe i svoje 
mjesto pod suncem, da se ne damo maknuti od rodjene 
grude naše. 1 tu mi se opet, brate, pred duševnim 
mojim okom iz vinuo sumoran prizor „struggle for lifea", 
one grdne borbe za opstanak sa svima onima, koji 
turajući se i gurajući hrle naprijed i s onima, koji u 
takmenju padaju, ili pak onih, koji iz podaljega skr- 
štenih ruku bešćutno gledaju na to rivanje i motanje* 
I vidiš, ja bih rado, da našim ljudima udes drukčije 
dosudi; ja bih naše rado vidio medju onim prvima, 
kao pobjednike u silnom i žestokom boju za boljak. 
koji će jedini biti kadar, da u nama održi snaigu tijela, 
svježinu duha — zdravlje, život . . . 

Andrine se oči rajile; on je upravo gutao svaku 
riječ brata svoga. 

Tek mu se malena sjena dirnula čela. 

— I ti držiš, da su te misli za naše ljude? 

— Zašto ne bi bile ? — odvmu s uvjerenjem Ivan. — 
U našega su naroda prosječno divne sposobnosti, bistar • 
je, pa lako shvaća! . . . Samo da ima tko, da ga vodi. 
Ali ne mislim, da ga vodi onako na papiru, pustom riječi, 
već i činom ... A i žrtava treba . . . netko mora da 
padne . . . bez toga se nije izvelo u svijetu ništa veliko 
ni trajno ... Ja sam, opet velim, mnogo promišljao o 
tom i mogu ti reći, da je upravo to bilo, što me je 
najviše sklonulo na povratak u domovinu ... I jfle, tu 
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samu misao, što me ovamo dovela, ja već smatram kao 
nekaki tajni, unutarnji glas, koji me potiče na put 
k pravoj svrsi života . . . 

Tu se Ivan digao sa stolice i ušetao po sobi. On 
je time htio da učini kraj dojakošnjemu razgovoru, 
ali je Andro u glavi prebirao i rasudjivao svaku nje- 
govu riječ. U neke se oglasi: 

— Gk)vorio si, Ivane, o nekoj sveopćoj ljubavi . . . 
Misliš li u istinu, da će kada doći do nje . . . do te 
ljubavi? 

Ivan stane i prisloni se o podnožje bratovu krevetu. 

— Hoće! — odvrnu. — Mora! ... To je već sa- 
držano u našim srcima . . . Tek treba podjariti . . . 

Andro ga prekinu. 

— Pa naši su ljudi već sami o sebi tako jadni i 
bijedni, da i zavredjuju svačiju ljubav . . . 

Na Ivanovu licu zasja dobrodušan osmjeh. 

— Mi se, kako vidim, Andro, ne razumijemo dobro. 
Ovakvi, kakvi su naši ljudi danas, mogu računati tek 
na nešto sućuti, prožete, ako hoćeš, i s nešto simpatije; 
ali sve je tako daleko od one ljubavi, što ju ja misUm. 
Ljudi, a po tom i narodi, počet će se ljubiti tek onda, 
kada budu od sebe dali vidljivih dokaza, da su te lju- 
bavi vrijedni. Nevolja, ako joj je uzrokom lijenost, 
nemar i nesposobnost, ne nailazi nigdje ni na milosrdje ; 
a na udivljenju je, da uzbudi onu vrst ljubavi, koja bi 
imala da zavlada cijelim svijetom, jer se iz njega, iz 
u divljenja, radja poštovanje, koje je prvom i glavnom 
podlogom dobromu sporazumu izmedju ljudi. 

U Andre se opet ispod čela sabirale mish. 

— A nisi mi kazao, — javi se on nakon stanke, 
— = što to namjeravaš sada? . . . Jer ako sam dobro 
razumio, ti hoćeš, čini mi se, da nešto započneš, nije 
li^ 

4-i- ' t » I 
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Ivan se nasmija. 

— Nešto . . . svakako, ali što? ... To još ni sam 
ne znam... Vidjet ću, — proslijedi uozbiljiv se; — 
proučit ću, pa onda udariti, gdje treba ... A kako sam 
mogao vidjeti, ima tu dosta posla za rad . . . dosta!... 
Nego . . . nego ... mi smo se, regbi, nešto i suviše raš- 
ćeretali o tim velikim stvarima i zaboravili kod toga 
na naše male kućne jade. 

Medju naborima požutjela Andrijina lica proletio 
smiješak neke djetinje radosti i voljkosti. *0n se na- 
mjesti na krevetu i razgovor se nastavi. 

— A kako je sada otac s tobom? — upita na- 
pokon Ivan. 

Andro se stisne u plećima. 

— Kako?! ... Ja ni sam pravo ne znam, što bih 
rekao . . . Prijazan mi nije ... i ja moram često progu- 
tati koješta . . . Glavno je, vidiš, da se znaš svladati . . . 
Meni to, da pravo kažem, izvrsno polazi za rukom. A 
i kako bih, da nije tako! ... Ja sam velika sirota, ti 
možda i ne znaš toga . . . Raditi ne mogu, a ono malo 
prištednje otpuhnulo brzo i lako. Hvalim Bogu, što me 
i podnose ovako nemoćna! . . . Nije to šala . . Po cijele 
mjesece smucati se tu po kući i neprestano kašljati i 
kašljati ... Da znaš, kakova je to pokora i za mene, 
a pravo govoreći, i za njih. 

Ivan ne primijeti na to ništa. On nije već ni slušao, 
što mu to brat govori. Zapao je na jednom u neki 
tupi mir. 

— A i tebe bih savjetovao nešto! — prihvati 
Andro nasmijano. — Ja te o tom nisam pitao, pa i 
ne ću, nego iz onoga, što si mi pričao, mogao sam ra- 
zabrati, da u tebe oveće gotovine biti ne može. Ali da 
mi toga nisi odao nikome, znaš? . . . Pusti, neka te drže 
malim bogatunom, pa će te bolje paziti i više častiti. 
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Ili te barem ne će otpraviti, l^ao što su ono bili otpra- 
vili staroga Nadala Afrikana. 

Andro ustrese glavom i glasno se nasmije. 

Potonje su Andrine riječi podražile i u Ivana neku 
izvjedljivost. 

— A dS, što je to s otim Nadalom? ... Za večere 
pala, o njem po gdjekoja riječ, ali jedno, što nisam 
dobro pazio, a drugo, što me valjda cijela stvar nije za- 
nimala, toliko da ti ja od svega nisam dokučio ništa . . . 

Andro se još uvijek smijao. 

— Kazat ču ti u dvije riječi, ali ne bih rada, da 
me čuju. 

Ivan se posadi na prvašnje svoje mjesto do An- 
drina uzglavlja. 

I tu mu Andro podušenim glasom ispripovijedao 
na dugo i na široko, kako je ono neke noći Nadalo 
nenadano banuo u kuču, a ona, maćuha, otjerala ga, 
kao da joj nije brat, već kakovo pusto pseto. Pa kako 
se ono proderala na nj ! — „Trideset si se godina" — 
zakriještila — „potucao po svijetu, pa sada, pošto si se 
propio, dolaziš k meni, da na moj račun živiš! . . . 
Dasto, nisi nego rekao . . . Marš ća!" — On pobrao 
na to kopita ... i izašao. 

— Da ti ju bilo vidjeti. — produži Andro još uvijek 
onako nasmijano — kakva ti je bila u onaj mah! Sva 
ti se tresla kao list, licem joj se prosulo tamno rume- 
nilo, a oči joj . . . No, ti znaš već, kakve su u nje u 
tim prilikama oči. Ali prevarila se jadna! ... A znaš 
li, što ju zaludilo ? . . . Nadalova spoljašnost ... A bio 
čovjek u istinu sav blatan i otrcan. Bio na oko tako 
bijedan, kad se ono pred nama pokazao! . . . Kad tamo, 
hoćeš li ti vidjeti moga Nadala dva dana za tim?! Sav 
načičkan, brate, kao kakav mali grof! Ostrigao kosu, 
uredio bradu, odjenuo ti se u sjajno crno odijelo, onda 
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tu zlatna puceta, tamo težak, zlatan lanac na grudima, 
a novaca, brate, kao u kakova mylorda. Staromu 
Sohteru, molim te, dao pet fijorina, a toliko i ludoj 
Aneti — velim ti, gospodin . . . 

— Pa zar je u istini tako bogat? 

— Kažu, da ima preko stotine hiljada svoga . . . 
Maćuha da poludi, otac bijesan, Fabijo kao bez glave, 
u kući, velim ti — teatar ! ... Ali najljepša ti je ova: 
Kako čovjeku često treba, da se u takvim prilikama 
na nekome iskali, oni svi navalili na mene. 

— Na tebe? A zašto? 

— A Bog ih znao! Vele, da sam mogao kakogod 
izvidjeti ... A kako ću djavla izvidjeti? ... Ili sam 
valjda imao da čovjeku prevrnem i pretražim žepove, 
da vidim, što ima u njima! 

— A sada, kako vidim, oni hoće da to poprave 
— s većim će zanimanjem Ivan. 

— E, da . . . Maćuha je odmah za tim pošla k Na- 
dalu, da ga moli za oproštenje. On je prostio i došao 
opet u kuću. Oni ga zadržavali, nudjali mu sobu, op- 
skrbu, njegu, sve badava! . . . Bože moj, star čovjek, a 
s godinama dolazi koješta, pa tko će da ga ljepše na- 
stoji, ne će U rodjena sestra?! ... No to sve nije po- 
moglo. Istina, on još uvijek dolazi k njima, i to kadšto 
na objed, a kadšto na večeru, ali i to je sve. Dapače, 
kako čujem, on hoće da se ženi . . . Vele, da mu je 
oko palo na mladju Randićevu, na sestru, znaš . . . 
Angjelinu . . . Tako ti je to eto . . . Da, da . , . 

Andro umukne. Na licu mu se, izmedju nabora, 
pojavio izražaj sustalosti, a umorna mu glava klonula 
obratkom na prsi. Zažmirio očima i zapao u lagašan 
drijem. 

I svijeća na stolu dogarala. Malu, tijesnu sobu 
obuhvatile guste sjene. Vani se već razmahala oluja. 
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Grmljavina postajala sve to žešća, a pratio ju vjetar 
pojačanom rikom. 

Ivan ustane, pogleda na brata. Prsa se u bolesnika 
naglo dizala i spuštala. Disao na ponešto rastvorena usta, 
ali tiho, jedva čujno. Vjedje mu se sklopile na san . . . 
Ivan mu ponamjesti pokrivalo, turi mu poda nj ruke, 
sagne se i poljubi ga u čelo. Po tom se još časkom 
zagleda u nj tužno, zabrinuto, pa utmuvši svijeću izidje 
polako, na prstima i zatvori za sobom potiše vrata. 

Te je noći usnuo kasno. Dok se vani u grdnoj 
olujnoj noći križale munje, treskale strijele i gromovi, 
dotle se o njegovo srce lomili valovi nebrojenih, a tako 
različnih osjećaja, odjekujući mu u duši šumnom bukom, 
nalikom na urnebes i tutnjavu mora, što se negdje 
tamo na obali rušilo o strme, crne liti . . . 

VII. 

Kiša lijevala svu noć i duž obale zamuljila more. 
Ali vjetar, svježi, sjeverni vjetar rastjerao oblake, sve 
osim jednoga sitnoga, bijeloga tamo gore visoko — i 
nebo planulo svom ljepotom proljetnoga dana. 

Kad je toga jutra Ivan rastvorio prozor, silno mu 
svjetlo s polja zasjenilo oči. Ali priviknuvši ubrzo suncu, 
zjene se raširile u udivljen pogled i obuhvatile svu 
dražest bojž., što se prelijevale i izmjenjivale na sjajnim 
pučinama neba i mora, na dalekim, suprotnim gorama, 
u čistom i svježem zraku, u kojem su sunčani traci 
igrali, titrali, drhtali, kao i njemu u srcu sada što drhću 
sve žilice od srha neiskazane prelesti. Ta on ju sad 
tek prepoznao — tu svoju zemlju, taj svoj rodjeni kraj, 
gdje je nevidovno drhtala malena čest i njega samoga, 
te oživljavala u njem toliko, toliko uspomena. 

Kada je juče parobrod, na kojem se vozio, sjekao 
mutne talase toga, dušom mu u ovo deset godina 

Car Bmin : Usahlo yrelo. '^ 
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toliko spominjana Kvarnera, sav je čar drage zemlje, 
što ga okružavala, bio zatvoren njegovu oku i — zažto 
da taji? — njegovu srcu . . . Sve se u onaj mah činilo 
tužno, sve — osobito oni niski, blatni oblaci, što su 
kao krpe visjeli sa zastrta neba. Sve se ukazivalo jedno- 
lično i pusto poput one sive, guste magle, što je bila 
poklopila i more i okolišne gore. Na sve to pak cije- 
dila se kiša, odmjerena, neprestana, dosadna kiša, pa 
je još i tmumijom učinila već samu o sebi sumorastu 
sliku, koja mu je nekom neiskazanom tjeskobom stješ- 
njavala i srce i dušu. 

Drugačije bilo danas. Krasan pogled na more, na 
kojem je iza one blatne, zemljeno-crvenkaste crte pre- 
vladjivala duboka, modra boja, dizao mu dušu do ushi- 
ćenja, a po tom kao da ju polako spuštao i uljuljavao 
u neku čamu i slatku zaborav. 

Ali dugo nije ostao tako. 

Iz mora se dizale jedva vidljive maglice, noseći 
sa sobom onaj bezimeni zapah, u kom je toliko toga 
ispremiješano : od mirisa alge i morske soli do zapaba 
katrana i dima kamenoga ugljena. 

Taj ga zapah oteo onoj slatkoj zaboravi i on svme 
očima na desno spram mjesne lučice, tijesnoga „man- 
draća" s vrlo uzahnim ušćem. 

Jedan „trabakuo", dvije „bracere" sa razapetim 
jedrima (da se suše), nekoliko ladjica ribarica — i 
drugo ništa. 

Tamo na „rivi" peku katran, kojim će valjda po- 
mazati koju od onih baraka, potegnutih na suho. Inače 
sve mrtvo. 

I opet bi se u njem razbudio onaj jučerašnji, iges- 
kobni osjećaj, ali bi ga malo ne u isti čas i nestalo 
pred navalom novih i nenadanih sjećanja. Kolikim li je 
vragolijama bila pozorištem ta mala luka s ono rive 
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i ono ođugaSka, uzahna pristaništa ! . . . I tu ga nasko- 
čilo pitanje: gdje li su sada svi oni 'njegovi drugovi, 
što su nekoč ujedno s njime sudjelovali u igrama i 
onom svakidašnjem dječijem natezanju? . . . Kakvi su? 
Što rade? Čim se zanimaju? ... Pa: jesu li još te u 
životu svi? . . . 

Na ovo se potonje pitanje snuždi. A onda se tomu 
pitanju u neku ruku i začudi. Otkud njemu najednom 
misao na te svoje davne drugove, koji mu ne bi do 
sada gotovo nikada ni na kraj pameti došli? Ta davno 
je već, što je on s njima prekinuo, a da od toga nije 
nikada osjetio ni najmanje boli, ni sjene kakve pe- 
ckali ! Izišli su oni iz njegova srca, a da nisu za sobom 
ostavili ni najmanje praznine I ... A ipak tko bi njemu 
u ono doba bio rekao, da će toliko svoga vijeka pro- 
živjeti odvojen od mladih onih drugova, za koje mi- 
šljaše, da nema te sile, što bi ga od njih razdružiti 
mogla ! Pa eto, kako se sve svršilo ! 

Tu je on podigao pogled, zagledao se u onu čistu, 
duboku modrinu nebesku, pa u onaj sitni, bijeli oblačak, 
što je nekud zastao, te sada sam plovi prostorom, kao 
da traži ostale svoje drugove. 

r on je gledao za tim oblakom — i gle čuda: 
kako mu taj oblak odmicao ispred oka, tako se po- 
malo od njega odvajala i ona netom razbudjena, sjetna 
misao. 

Nego njegove se oči nisu mogle ni sada otkinuti 
od sjajne plave visine ; tu se one sustavile, a s njima 
se stale i njegove misli preplitati u tisuću sličica, 
izazvanih netom preživjelim dojmovima i davnim uspo- 
menama. 

Pri tom mu se. Bog bi znao, kako i zašto, ne- 
kuda sama od sebe izvila misao na Angjelinu. On je 
sada u duši svojoj gledao onaj njezin blagi, dobroćudni 
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smiješak, meki i prostodušni izražaj lijepa lica. I od- 
jednom mu u ušima zaromonila ona njena nježna i me- 
lodijska riječ, kojom ga ono molila, da posreduje u 
oca ... A on, eto, nije oca ni vidio jošte. 

Upravo je bio stao da promišlja, kako će s onom 
prošnjom pred starca, kad se u to za njim polako 
otvorila vrata i u sobi odjeknuli lagani koraci. On se 
okrene: ulazio Andro, ulazio mladić s onim svojim 
dobrodušnim smiješkom, što se nekuda kao srasao 
s njegovim uvenulim, beskrvnim usnama. 

— Već na nogama? — upita u čudu Ivan pri- 
mivši brata za ruku. 

Andro je stajao pred njim zinuvši malo. U po- 
gledu i držanju njegovu isticalo se neko poštovanje. 
što ga u njega ulijevala muška, a u drugu ruku otmjenu 
bratova pojava. 

— Lijepo je danas, — otpovrnu on — a i ja se 
osjećam nekuda bolje . . . znaš . . . veselje . . . 

I sve se onako dobrački smješkao. 

— Moj Andro! — s čuvstvom će Ivan, te položiv 
mu ruku na rame, povede ga k prozoru. 

Oba su brata neko vrijeme gledala u safimo pla- 
vetilo mora, što se mjestimice u odbljesku sunčanih 
trakova ljeskalo kao ocio. A po tom se Andro okrene 
k bratu s malim prijekorom: 

— A za majku i ne pitaš . . . 

A kako ga brat posmatrao u čudu, nadometne: 

— Mislim ... za njezin grob . . . 

— Ta valjda mu se već ni za trag ne zna . . . 
Andrino lice zasjalo nekim ponosom: 

— Kad ushtiješ, povest ću te na groblje i vidjet ćeš. 

— Sačuvali ga? — upita Ivan, a u glasu mu izbilo 
zću'^udjeiije. 

Andro strese glavom. 
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— Ne . . . oni . . . Gdje bi oni! Ja sam ti, vidiš, 
pošao onomadne k pokojnomu popu Antunu i zamolio 
ga, da mi u općine ishodi ono pedlja zemlje, što je 
zaprema majčin grob, a ja ću ga pomalo već isplatiti. 
Pop Antun . . . dobar čovjek, Bog ga pomiluj ! ... i do 
mala je zemljište bilo moje . . . Sad je već i isplaćeno, 
dapače ja sam nabavio i veliki kameni krst, i čuj : uz 
ime naše pokojnice dao sam urezati u nj i neko tri, 
četiri stiha . . . 

— To si ti učinio? — sa suzom će u glasu Ivan. 

— A da ! ... To jest . . . stihova nisam složio ja. . . 
Gdje bih ja to umio! Sastavio mi ih Frane Mavretić . . . 
To li je dečko učen ... bio u sjemeništu, pa izišao. 
Nije se mogao snaći . . . Dolazi ti on češće k meni, da 
me posjeti . . . hvala mu! A naš svijet ga ne trpi . . . 
No poznat ćeš ga . . . 

— I on ti je složio one stihove? 

— Da, ja sam ga zamolio . . . nego, razumije se . . . 
nema tu ništa onako, kako bih rekao ... ali svaka je 
riječ, kao da mi ju izvadio iz srca . . . Pripovijedao mi, 
da mu ono došlo u pamet neke noći, kad je vani 
ružno bilo. Osjećao neku veliku tjeskobu. Treba, naime, 
da znaš, da je i njemu zlo. Nema ni oca, ni majke, 
s§.m je, posve sam. I rekao mi je, da mu se još nikada 
nije činilo tako pusto i prazno, kao one noći . . . Sjetio 
se svojih . . . osobito majke ... i došlo mu u pamet, 
kako je teško čovjeku samu bez ljubavi ... I tu ti je 
složio ono . . . 

Ivanu se punilo srce. 

— Kakvi su to stihovi, znaš li ih? 

— Znam, ali kako bih . . . 

Lagašno rumenilo zadahnulo mu žuto i ispaćeno 
lice. Ali Ivan nije htio da popusti i Andro poslije odu- 
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žega nutkanja i otezanja izmuca sav stidan i smeten 
ove stihove : 

Kad mi, majko, srce stegne tiiga, 

Kad mi dušu gorke stisnu muke, 

Ovamo ću k tebi dohoditi, 

Tu ću kleknut i sklopit ću ruke, 

Pa ću tada tebe zazivati 

Usred mdka tvoje grobne noći . . . 

S^m sam, majko, s&m na ovom svijetu, 

Budi meni, majko, u pomoći! 

Posljednji treptaji njegova razbijena glasaj izgubili 
se. Nastade šutnja. Oba brata kao da su se klonili po« 
gledati jedan drugome u oči. Oni su gledali u vedrinu, 
tamo daleko, daleko, gdje se jošte o suncu bijelio onaj 
sitni, zalutali oblačić ... 

U neke upita Andro: 

— S ocem nisi još govorio? 

— Nisam — odgovori Ivan lecnuv se. 

— A dobro bi bilo, da ne kasniš ... On ti je sada 
u blagovaoni . . . Tamo doručkuje . . . Možda je ovo naj- 
bolja zgoda. 

Ivan ne odgovori. Šuteći odmakne se od prozora 
i pridje k ogledalu. Tu je poravnao sebi ovrat.nicu, 
počešljao se i navukao na sebe kaput, lagani kaput 
od tamnomodroga engleskoga sukna. 

Andro se medjutim ušetao po sobi, pa ujedared 
stao iza njega. 

— Kako si mi lijep! — govorio! on gledajući u 
Ivanovu sliku, što se odrazivala u ogledalu. A svjež, a 
zdrav! ... Pa i kao dječak bio si ti^vanredno lijep... 
majka te osobito voljela! ... Da joj te je vidjeti sada, 
s tim lijepim, crnim brcima, s tom bujnom kosom, s tim 
plamenim i žarkim . . . 



Ivan se naglo odvrnu od ogledala. Srce mii nije 
moglo podnijeti, da kraj jadne slike bolesna brata gleda, 
svoju, u kojoj se zrcalila tolika snaga, rumen i jedrina. 

Ali"5ji se trsio, da ne oda ni najmanji trag toga 
mučnoga dojma. 

— A gle, Andro, — našali se on -^ da te tko čuje, 
mogao bi pomisliti, da to ne govori čovjek, već kakva 
zaljubljena cura. 

Po tom se uozbilji. 

— A sada treba da idem, da vidim . . . 

— Svakako, svakako — potvrdi Andro. 
Još ga sustavi na vratima. 

— Ivane, — dahne mu potiše — gledaj, da ne 
bude bruke . . . Bude li stari navijao onako na svoju, 
ti ništa . . . Učini se nevjesti m ! . . . Najzada takova ga 
Bog dao, što ćeš mu? . . . 

Ivan obeća, potrepta brata po ramenu, pa izidje iz 
svoje odaje ne bez neke stiske u srcu. 



Oca je našao, kako mu Andro reče, u blago vaoni. 

U prtenoj košulji, u crnim hlačama i u šarenim 
papučama sjedeći kraj stola, stari je Ivančić okrenut 
licem spram prozora, kao navadno iza ručka, čitao svoju 
„Bilanciu". 

Stade Ivan časkom neodlučan. Zagledao se u očeve 
jedre, tek ponešto pognute pleći, u snažnu i dobro uz- 
gojenu šiju, te u jake mišice, kojih se snaga i tvrdoća 
razabirala pod lakom, prtenom košuljom. Da li je stari 
Ivančić zamijetio blizinu sina, ili nije, pogoditi bi bilo 
teško: to nije barem odavao nikakav trzaj, nikakav 
treptaj bilo koje žilice na njegovu krepku tijelu. On je 
i dalje ostao nepomičan i sav udubljen u svoje čitanje 
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Ivan medjutim pristupi bliže k stolu i postavi vši 
^e ocu sučelice nakašlja se i prousti: 

— Oče, da ste zdravo! . . . 

Marko Ivančić podigne oči na sina. U njegovu po- 
gledu nije bilo ni traga kakova uzbudjenja. Tek se 
medju stisnute i.lagašno nakrivljene usne nešto ojače 
urezao onaj njegov vječiti smiješak prijezira i podrug- 
ljiva omalovažavanja. 

Držeći lijevom rukom novine svedjer pred sobom 
prihvati desnu, što mu ju pružao sin. 

— Sjedni . . . sjedni! — mahne starac rukom prema 
bližnjoj stolici, te razvije ponovno novine ispred sebe. 

U njegovu glasu bilo nemalo jetke ironije. Mla- 
domu čovjeku nije od toga ništa umaklo, ali ga je zato 
očevo držanje, i ako ga nije iznenadilo, ipak nemalo 
smutilo. 

Medjutim ga Ivan pomno posmatrao. Iste crte, isti 
izražaj, ista ona široka plješa — sve na vlas kao na 
fotografiji, što ju je juče vidio u tetke Anastazije. Tek 
oko očiju nešto više bor§,, a u ustima po gdjekoji zub 
manje. 

Marko se Ivančić pretvarao, da čita. On ne bi bio 
nikako mogao da dalje čita . . . negdje duboko u nu- 
trini gibalo se u njem nešto. Sve, što je njegova pojava 
imala u sebi tvrda, opora, stroga i gruba, sve se to 
ujedared nekuda razblažilo, osvijetlilo. On je nekoliko 
puta ispod oka pozirnuo na sina i ono, što je na njem 
vidio, bacalo mu dušu u neku čudnu uzbudjenost, da- 
pače slučilo se u neke, da je nešto, kao da bi ponos, 
dimulo žicu njegova samoljublja. Tu je, bilo i preko 
njegove volje, progovarala krv i Marko Ivančić nije 
mogao da se ogluši njezinu glasu. Ona mu je u taj 
mah govorila o snazi, krepčini i svježini jedinoga iz- 
danka, u kom bi se mogao on da preporodi i u kom 
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bi mogao živjeti daljnjim, drugim životom. Otuda oni 
osjećaji, što ga nikako nisu mogli ostaviti ravnodušnim. 

Šutnja trajala i dalje, ali ju nekuda manje nesno- 
šljivom činila novina, što se poput zavjese digla medju 
ocem i sinom. 

S polja strujilo u gostinjsku sobu svjetlo kroz dva 
prozora s dugim, bijelim zavjesama i živo se razlijalo 
po namještaju i slikama na zidu. Podjedno s njime 
ulazilo unutra na valove svježa zraka, procijedjena mi- 
risom morske soli i primjesama drugih različitih zapaha, 
što se izvijali dolje iz luke. Od časa do časa dopiralo 
i drndanje kol§,, glas djeteta, povici, smijeh . . . 

Marko Ivančić, gledajući svedjer u stupce svojih 
novina osjećao u sebi potrebu, da nešto kaže. Ujedared 
upre jače pogledom u novinu, baš kao da je u njoj 
iznenada našao nešto vanredno zanimljiva. U istinu je 
pak tom usiljenom pozornosti htio da jače istakne 
hladnu ravnodušnost pitanja, što ga hraknuv nekoliko 
puta upravljao sada na sina: 

— U svijetu dodijalo, a? . . . 

Tu se nakašlja, opet zahrakne i pljune na stranu. 
Ivan se okrene licem prema njemu. 

— Nije ni dodijalo . . . zaželjeh se doma, eto! 

— A posao tamo ? — upita Marko Ivančić ne ski- 
dajući oka s novina. 

— Kakav posao? ... A da . . . Uredjeno . . . Ot- 
kazah . . .• 

Na čelo staroga Ivančica navukao se oblak nego- 
dovanja. Podigne glavu i za prvi put se punim hcem 
okrene k sinu. 

— Ali ni tu ne cvatu ruže — smrsi on, pa se 
udubi iznovice u novine. I kao da je potonjim riječima 
htio da presiječe cijeli daljnji razgovor, uze da iz „Bi- 
lancie" čita neku sitnu domaću, riječku vijest. 
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— „Već sam mu doteščao!" — pomisli mladić. Onda 
se sjeti obećanja, zadana Angjelini. Ali kako da počne 
govoriti tom, kad ne će ni da g^ gleda? ... A od- 
gadjati se ne dcl . . . Ona bez sumnje već čeka na od- 
govor . . . čeka nestrpljivo, s napetošću, razumije se. 
Treba zagristi u to, i to s mjesta ... ali kako? 

On je dugo promišljao, kako da počne, ali zgodne 
riječi nije mogao nikako da uhvati. Na to se osokoli i 
odluči baciti riječ, što mu prva mune glavom. 

— A kako život tu u vas? ... Je li se što po- 
diglo more? . . . Čujem, da ste i vi suvlasnik Randi- 
ćeva broda! . . . Dobar posao . . . zacijelo? 

Glavinjao pitanjima i mislio, valjda će ipak zasjeci 
gdjegod. 

Stari Ivančić bacio još jedan pogled na treću stranu 
lista, pa uzeo da ga polako smata. 

— Posao, da, — zabrunda, — tako, da bi djavoli 
baratali s njime, kao on sa mnom ! Pa onaj stari 
imbrolj un ! . . . Ta cijela ona „karkasa" nije vrijedna 
ni polovine moga lijepa novca . . . Sve na njoj gnjilo, 
rasklimano, staro, rastočeno . . . H u n c u t ! 

— Ali, da je brod u mladjim rukama, možda bi 
ipak — nabaci onako iz daleka Ivan. 

Marko Ivančić plane. 

— E, kad se ona stara guba ne d^ iz njega, kao 
ni kuga iz Carigrada ! . . . Ima u nas stotina mladjih 
kapetana, koji bi išli na brod kao na pir, ali on se ne 
dA,, a svemu je krivo ono prokleta ugovora, s kojim 
me kao razbojnik pograbio za vrat . . . 

Ivan postaja časkom, kao da promišlja, a onda 
dobaci onako na oko nehajno : 

— Pa da bi bar dao na brod sina . . . 

Ivan nije i)ravo ni dorekao, a već je stari Ivančić 
džii)io na noge, kao da ga je tko iglom ubo. 
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— I to bi još trebalo! ... Da mi šundra- brod! 
Ili ih je već do sada malo poslao do vraga, a? 

Zgrči novine i lupi njima po stolu. 
Ivan se nije dao smesti. 

— E, nesreća Valjda nije ni on kriv, što . . . 

— Kriv, ili nekriv, za šalu se nikome ne dižu 
breveti . . . e basta! — mahne stari Ivančić rukom, kao 
da hoće da pokaže, da je o tom razgovor zakljuc'^en. 

— Pa vratili mu ga — primijeti Ivan sigurnim 
glasom. 

— Mogli su! — mahnu opet Marko rukom i ušeta 
se 1)0 sobi. 

Ivan uvidje odmah, da bi tu svaki nagovor bio bez 
uspjeha, i već je htio da prekine, kad mu se odjednom 
pred očima stvorilo lijepo i sjetno lice mlade djevojke 
i kao da joj sluša mekani i umiljni glas, kojim ga ono 
molila ... I to ga potaklo, da i dalje juriša. 

— Stipe je ipak valjan momak, vrstan mornar. 
Marko se Ivančić sustavi ukraj prozora. Na riječi 

se Ivanove okrene i dobaci glasom punim zagrižljive 
ironije^ : 

— Vidjeli smo! 

Ivan produži jednako mirno: 

— Jedan, dva, pa recimo i tri i)uta imao čovjf^k 
nesreću ... i ja vas pitam, slijedi li možda otuda . . . 

Stari se okosio : 

— Da li slijedi? ... A zla sreća? 
Ivan se usiljeno nasmije. 

— Zla sreća! ... Ta riječ u današnje dane! . . . 
Pa da bi od koga drugoga, no od vas . . . 

— Ili sam je ja izmislio, a? — presiječe mu otac 
naglo riječ i jače se smrknu. 

— Ne vehm, ali dopustit ćete, da u to mogu danas 
vjerovati jošte samo naše stare, dobre ženice . . . 
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Marko se Ivančić žacriii. Iz očiju bi mu frcnula već 
po koja iskra; on je upravo s trudom susprezao gnjev, 
što mu provaljivao u grlo. 

— A da ja malo tebe pitam, jesi li ti iz Amerike 
došao za to ovamo, da mi pod mojim vlastitim krovom 
i već pod stare dane soliš pamet? 

— Ja nisam rekao toga — mirao će Ivan. 

— Što nisi rekao! . . . Što nisi rekao! — zaintači 
stari postajući sve to goropadniji. — U ostalom iz 
svega tvoga držanja razabirem, kao da si nekuda za- 
boravio na one neke račune, što ih mi imamo medju 
nama i što još uvijek čekaju na poravnanje. Na to 
misli i ne brigaj se za kojekakve kapetane „d6l 
racquadolce"...A kad budu još koji drugi put 
tražili u tebe zagovora i okrilja, reci im . . . 

Na Ivanovo lice pao tvrd izražaj, zjenice mu ljuto 
zabljesnuše. On ustade na noge i poduprv se rukom o 
sto prihvati uzdignutim glasom : 

— Nije lijepo od vas, oče, što tako ljuto vrijedjate 
moga iz djetinstva prijatelja, sina ovoga našega kraja, 
koji je svijetu dao tohko vrijednih mornara. (Marko 
Ivančić pokima podrugljivo glavom.) Nije on mene pitao 
ni za što, niti mi se za išta preporučio, već sam saznao 
sam, i to iz posve drugoga vrela, što mora onaj jadni 
mladić sve da trpi poradi nepravde i besmislenih pred- 
suda našega jadnoga svijeta, pa me to nagnalo i po- 
taklo, da se za nj zauzmem . . . 

— Te prodike štedi za drugu koju zgodu. Meni ih 
ne treba, čuješ li? — vikaše stari, sav crven u licu. 

Ivan stiskao usne, ali se još uvijek savladjivao. 

— Pomislite samo na oca mu starca, koji svoje 
stare, izmučene i iznemogle kosti mora da u onako 
visokoj dobi izlaže grdnoj sili mora i vjetra . . . 
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— Tko mu je kriv? . . . Tko ga sili? . . . Neka 
položi zapovijed ! — vikao stari Ivančić, mašući rukama. 

— Tko ga sili? — ponovi Ivan vanredno ubla- 
ženim glasom. — Bijeda! ... A ja znam, što je bijeda, 
o("e, i za to se ja onome starcu ui)ravo divim, pa vas 
sada eto molim i zaklinjem . . . 

Marko Ivančić stane nasred sobe. 

— Zaman ti je gubiti riječ! Nikada, nikada i ni- 
kada! . . . Moj dio broda nije osjeguran ... Ja ne idem 
da ga u ludo izgubim. 

— I vi mislite . . . 

— Ja ne mislim, već držim za stalno ... Pa onda 
još nešto . . . Kad i ne bi toga bilo, nikada on na moj 
brod ... jer ako si ti zaboravio, što su oni sve ućinili 
našoj kući, ja to držim još uvijek dobro u pameti. 
Potkopali nas ... i sad bi ti htio . . . 

Ivan ga strogo pogleda. 

— Znam, na što ciljate ... ali ne znam, kako 
možete da za ono činite odgovornima njih, koji ... U 
ostalom, oče, — produži Ivan, zamijetiv na očevu licu 
grdan, gotovo odvratan izražaj — to spada i onako 
u onaj račun, što ste ga prije napomenuli. Taj račun, 
kako sto rekli, čeka još uvijek na poravnanje, pa za to, 
kad ushtijete, evo me vama na službu . . . 

Rekavši to izidje hladan i miran iz sobe. 

Marko Ivančić koraci mašinalno dva puta za njim, 
prostrijelja ga očima i ostane na mjestu^ sav bijesan i 
vanredno začudjen u isto vrijeme. 

Na suprotnim vratima, što vode u kuhinju, ukaza 
se gotovo u taj isti čas suho lice Ivančićeve žene Tonce. 
Ona se tiho nakašlja i udje u sobu. Marko se okrene. 
Lice mu bilo još uvijek onako grdno iskrivljeno, dok 
mu očima križali plamovi bijesa i krajnje razdraženosti. 
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— Sad imaš! — navali on na nju. — Ja sam 
već juče htio da ga bacim na dvor, a ti ne, već . . . 

— Dašto, jer se već nismo jednom opekli . . . 

— Ili te je strah, da ti i ovdje ne izmakne ka- 
kova vreća dolara! 

— Nije mi do toga, aU što bi svijet i što Nadalo! 
Već poradi njega morat ćemo da štošta progutamo. 
Misliš ti, da je on zaboravio, kako smo ga ono doče- 
kali? Zaludu, izbjegavati nam je sve, čim bismo ga 
mogli otudjiti . . . Nego što ti se čine one njegove ri- 
ječi! . . . Sve sam čula . . . Nema sumnje, oni su ga na- 
govorili. Vidi se, ne gube vremena. Neka, neka ! . . . 
Nego ti si se držao dobro . . . moram reći ... a tako 
treba, da je uvijek . . . nikada ne popuštati . . . nikada! 

— Za mene se ti ne boj, gledaj ti radije sebe! — 
tvrdo će stari. 

Tonca se uzvrpolji. Ujeo ju. 

— Što sam mogla? . . . Obmamila mi dijete . . . 
Ta koliko sam se opirala, pa što hasni? . . . Ali dečko 
je poslušan ... on ti barem ne prkosi ... Ta vidio si: 
netom je uvidio, da tebi nije onaj brak po ćudi, i on 
više ni pisnuti o ženidbi . . . Dočim ovaj drugi . . . 
s njima se složio . . . protiv tebe — s njima, s onim 
smećem. 

— Neka, neka . . . vidjet će on ! 

— Da, s onima, s onima . . . Lijepi ljudi ! Sad 
hoće da mi još i brata ulove ... ah! Kad bi samo . . . 

Tu joj se zubi stisli tako čvrsto, kao da će koga 
ugristi. 

— Pa njima iskazati ljubav? . . . Neka propadnu, 
neka ... 

U kuhinji se razdao jak i krupan gla.s. 

— Nadalo! — užurba se Tonca. 
Naglo se okrene k mužu i prišane mu: 
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— Pazi, što govoriš pred njim! . . . Složi malo 
ljepše to tvoje jadno lice! . . . Gle, kakav si! — sasu 
mu na dušak i pohita na kuhinjska vrata. 

— Ovamo, Nadalin, ovamo . . . 

Na njezin glas, koji je u taj mah zvučio neiska- 
zano slatko i umiljno, uljeze čovjek kojih pedeset pet, 
šest godina, osijed, ne visok, ali odebeo, s dvostrukim 
podbratkom, što mu ga zaklanjala lijepa, s dosta 
pomnje pričešljana brada. Na njem je bilo fino, go- 
spodsko odijelo, a bilo i puno zlata : na bijelu prsluku 
velik i težak lanac, na čistoj, tvrdo ugladjenoj košulji 
zlatna puceta s dijamantima, a prsti nakrcani sve 
samim debelim i skupocjenim prstenjem. 

— Juče smo te čekali, a ti, tepče, kao da nas i 
nema! — ljubaznim će prijekorom Tonca otevši nm 
silom iz rukti štap i crni, kruti šešir. 

On pristupi k Marku, porukova se s njime i rekne 
s malo smetnje: 

— Imao sam nekaki posao . . . 
Tonca mu presjekla riječ: 

— Za pet rana božjih, pogledajte mu ljudi ovo 
šešira! . . . Kao da se cestom valjao, koliko je na njem 
prašine! I to ti nitko ne vidiV Ali tko če! . . . Nemn 
ti ga do ženskih ruku! 

Nadalo se široko nasmije. 

— Kao da ja nisam već i mislio na to . . . 

— Na što? — pobrza Tonca. 

— Ama na ženu! — odgovori on s istim onim 
širokim smijehom. 

Ona problijedi lako. 

— E, žena! — mahne ona tobože prijezirno rukom. 
— Žena! . . . Lako je reći, ali posljedice, moj dragi . . . 
To ti je lot . . . sreća! ... i velika vjerojatnost, da se 
devedeset i devet puta na sto prevariš i pokaješ ... I 
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sada, u odmakloj dobi, pa mladu ženu! . . . Isuse! — 
sklapala ona ruke, kao da se zgraža. 

Marko se usiljeno smiješio i povladjivsu) ženi. 

— Znam ja, kakva ti je to jabuka, ugrizao sam 
ja u nju već xiva puta . . . 

— Pa si ipak ostao živ ! — veselo de Nadalo nji- 
šući se na nogama. — Nego nije djavao tako crn, kako 
ga slikaju. Bit će valjda i koja vrijedna na svijetu... 
Pa onda, što ću ovako! Zaludu, i ja sam uvidjam, da 
nisam nekuda potpun čovjek ; treba mi nešto do onoga 
pravoga položaja u društvu . . . Ovako, ćovjek bećar — 
otkinuta grana, nevaljalo stablo bez ploda. Zaludu! — 
govorio Nadalo spustiv se na stolicu, što mu ju sestra 
ponudila. 

Tonca se ugrize za usne. ali ne rekne ništa. A 
bilo joj teško — vrlo teško! 

— Nego — nastavi Nadalo vadeći smotku iz ele- 
gantne, srebrne kutijice — vi imate sada, kako čujem, 
gosta? 

— Da, vratio mi se sin — odvrnu Marko suho. 

— I tako nenadano! — doda Nadalo zapaljujući 
smotku. Utmuv žigicu, prihvati: 

— Pripovijedali mi dolje na rivi . . . 

U taj mah dune s polja nešto jači zamahaj vjetra 
i do sobe dopre živi žamor ljudskih glasova. 

— Ima svijeta dolje na rivi — nastavi Nadalo. — 
Pred „Kantridom" ti se usred mora izvio strašan dim 
i sve kao da se ovamo k nama pomiče. A gle, ti 
imaš dobar dalekozor ... de, da pogledamo, što bi to 
moglo biti. 

— Bit će, da se upalio kakav brod — rekne stari 
Ivančić i podje u susjednu sobu po dalekozor. 

— Zaključaj vrata za sobom, da nam ovaj gospodin 
ne uteče! — vikne Tonca za mužem. 
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— Ne boj se. — odvrati Nadalo uz smiješak — 
dana,s sam s vama. 

— Pa i doba ti je. A mogao bi tu biti svaki 
dan . . . 

On ne rekne na to ništa, već popodje k prozoru, 
otkuda je pukao pogled na otvoreno more. Tonca ga 
slijedila, te oboje upravi pogledom put Rijeke. I doista 
u daljini, kao da bi pred samom Rijekom, kuljao u vis 
dim zastirući svojim gustim oblakom malo ne cijeli grad. 

Medjutim prispio i Marko s dugačkim dalekozorom 
u rukama. Prodje čas. dokle ga namjestio, a onda ga 
nadnese nad oko i pogleda kroza nj. 

— Od silna dima — veli — jedva se vidi plamen. 
Sprijeda ide parobrod . . . sad vidim nešto bolje: vuče 
za sobom nešto, kao da bi brod . . . Rekao sam ja, da 
će biti brod. 

— Mogao bi za to biti i parobrod — opazi Nadalo. 

— Svejedno ... Ali kako se zapalio? Možda je 
krcat petroleja, ili takova šta — pridoda stari Ivanćić, 
pružajući Nadalu dalekozor. Kad se i on nagledao, 
stisnuo se u plećima u znak, da ne može ni on odgo- 
nentrti, što zapravo gori. Po tom proslijedi prema Tonci, 
pa se sa šurjakom povuče ponovno k stolu, gdje se 
medju njima zametnuo razgovor. 

Neko su vrijeme nagadjali o tom dogodjaju, a onda 
je Nadalo opet skrenuo na Ivana. Ali stari ga nije 
• slijedio, njegova se misao usrijedila u jednoj točki, oko 
jednoga pitanja: „Koji je ono brod, što tamo gori?" 
I što se tim pitanjem više bavio, sve je to nemirniji 
postajao. A kad se toga u njem već i suviše naslagalo, 
kad je u njem srdžba, podjarena grdnim sumnjama, 
uzvaljala previsoko svoje mutne valove, skoči na noge, 
raskolači krvlju zalivene oči, ispruži ognjeno lice, lupi 
šakom o sto i ispukne: 

Car F4iniii: Usablo vrelo, ^ 
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— Da mi nije onaj sakramenat zapalio brod i . . . 
Tonca i Nadalo ga pogledaju zapanjeni, gotovo 

s nedoumljenjem . . . 

— Vidjet ćete! . . . Vidjet ćete! — ponovi on s usi- 
ljenim, groznim smijehom. — Vidjet ćete! . . . 

vm. 

Kod objeda našli se na okupu svi, pa i Andro. 
S Ivanova čela nije jošte nestalo oblaka, što mu se 
ondje navukao nakon razgovora s ocem. Tolika ga 
despotička svojeglavost i tvrdoća razdraživala. I on se 
nekuda očajno pitao: 

; — „Zar će srce toga čovjeka ostati navijeke za- 
tvoreno mojim mislima? Zar će njegova volja nepre- 
stano paralizovati moje snove, moje najljepše nakane?" 
Ali na oko se činilo, kao da je posve miran. Upustio 
se dapače i u dosta živahan razgovor s Nadalom, 
koji ga salijetao neprestanim pitanjima o prilikama u 
Americi. 

— Drugi svijet tamo, a? — rekne Nadalo. — Svijet 
dolara — doda, sjetivši se knjige o američkim mili- 
jardašima, što ju nedavno pročitao. 

— Svijet napretka i slobode, recite — ispravi Ivan, 
pa nastavi: — Ne daju obilježja Amerikancu milijuni, 
što su ih zgrnuli pojedinci, već njegova okretnost, od- 
lučnost, a najvećma smjelost misli i poleta. To je eto, 
što Ameriku čini Amerikom. 

Govorio je mirno, ali s uvjerenjem, tako da je osim 
Nadala i Andra, koji je upravo gutao svaku njegovu 
riječ, i sam stari Ivančić i nehotice svu svoju pozornost 
obratio k njemu. 

— Tamo se — govoraše dalje mladić — ne zna 
^a mjilodušnost, ni 2a strah ; ondje se ništa ne čini ne- 
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moguće, neizvedivo ; ondješnji svijet stiče neprestano 
nova poticala, pomoću kojih krči sebi put naprijed, 
svladavaj uć i obarajući sve zapreke i poteškoće. Ne strepi 
se tamo pred pitanjem : kako će se nešto privesti 
kraju. . . već kad se jednom razbio led — go ahead! 
Naprijed, živo i žurno naprijed, bez zastoja, bez oduška, 
jer svćik osjeća, da mu je za petama drugi, koji bi ga 
rada prestići. I tu u tom neumornom natjecanju imade 
svoj izvor sva ona vratolomna smjelost misli, koja to- 
liko zadivljuje ovaj naš stari svijet . . . 

— I odista, upravo vragometan svijet!- — potvrdi 
Nadalo prinašajući čašu k ustim^. 

— Čudo božje! — nastavi Ivan. — A kako se to 
u njih sve živo mijenja, razvija, obnavlja! . . . Podajte 
se u koje njihovo mjesto, pregledajte ga dobro, pa oti- 
djite. Onda se nakon desetak godina opet vrnite u nj, 
pa da vidite, kako ćete se s trudom u njem snaći. To- 
liko se to za vrijeme vašega odsuća u njem promije- 
nilo. A eno u nas, — produži sa sažalnim smiješkom, 
— kako pred pedeset godina, tako i danas, ako nije 
i gore . . . 

— A što mi ... mi ne brojimo ni za što . . . gdje 
smo mi još ! — opazi Andro mahnuv rukom. 

Već na potonje Ivanove riječi urezao se ispod usana 
ocu mu Marku još i dublje onaj prirodjeni mu sar- 
kastički osmjeh, dočim ga Andrina primjedba upravo 
žacnula. 

— Dašto, — zabrunda on — što bismo mi i 
brojili ... mi domaći ljudi! . . Bogci smo mi, nevoljni 
kukavci . . sve same blune . . . Tako bivalo od uvijek : 
što je naše, ne smije vrijediti ! . . . Bože sačuvaj ! . . . 
Tudje da . . . ono je dobro — savršeno ... Tu kapu 
dolje i — salamelek!... Povera barca!... 

Ivan podigne glas ; 
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— Tudje!?... Vi zacijelo mislite na one ludosti i 
ispraznosti, što našim ljudima ugadjaju, ili pak na gdje- 
koji glupi običaj i besmislenu novotariju, za kojom će 
se oni povesti upravo majmunskom revnosti. Ne radi 
se o tom, već ob onom, što je u tudjinca zaista veliko 
i vrijedno. tom, vidite, u nas malo tko sanja ; nikome 
i ne pada na um, da se kod toga sustavi, da to na- 
sljeduje, jer takvo što iziskuje umovanja, glavobolje, 
muke i rada. a što je najviše: odvažnosti i odlučnosti. 
A kažite vi meni, gdje je toga u nas? 

Otac usplamti tako, da mu lica oblila žarka rumen. 

— Gdje da je toga u nas! — vikne on zažagriv 
na sina. — A zar je nama iz oblaka palo .ono pedeset 
brodova, što je još do nedavna bilo upisano na našoj 
općini? Je li to palo iz oblaka, ili pak iz tikve kakvoga 
modernoga zeleniša, a? 

— No, a što imate danas od tolikoga broja bro- 
dova? — podigne Ivan oči na oca. 

Otac ga osinu bijesnim pogledom, mišice mu se 
na licu zgrče, čeljusti se pomaknu, ali ne kaza ništa, 
već samo mahne prijezirno rukom po zraku, da po- 
kaže, kao da nije vrijedno govoriti dalje. 

Umjesto njega javila se Tonca. 

— Sada . . . ništa, ali u prvo vrijeme bilo druga- 
čije, živjelo se gospodski, slavno . . . sve dok nije iz- 
dalo more. 

Ivan zastane časkom. Neugodno nm bilo to maću- 
hino upli tanje u razgovor, ali stvar ga zanimala .i on 
nastavi : 

— Izdalo more ! . . . Lako je to reći, ali da ja malo 
pitam: zašto je izdalo more?.. Zašto se nije za dobe 
prepriječila ta „izdaja"? Zašto smo u opće podlegli? 

— Ali . . . 

Muž joj presiječe riječ : 
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— Ne govori s njime ! . . . Znaš ga, kakav je . . . 
Kad sebi nešto utuvi, nema Boga, da mu to izbije iz 
glave . . . Zašto smo podlegli ? . . . A ne pita, zašto iza 
lijepa vremena dodje ružno? ... To ne pita — ustrese 
Marko s omalovažavanjem glavu i nasmija se suho. 

Ivan htjede da nešto kaže, no i on se prekide. 
U to se javi Nadalo: 

— Nade je, da će i poslije ružnoga opet biti lijepo. 

Tima riječima on je očito htio da u neku ruku po- 
sreduje medju ocem i sinom i da, ako je moguće, za- 
ključi tu staru pjesmu, koju su već pjevali i vrapci na 
starim i trošnim krovovima lovinjskih kuća. 

Nastade šutnja, teška i hladna šutnja. U toj kući 
i onako bilo sve hladno: i stijene i vazduh i srca i 
duše, sve, sve . . . 

I Nadalo je to osjećao i od toga oćutio se u ve- 
like osamljen. A srce bilo u njega široko; ono je svom 
svojom snagom žudjelo za smirenjem ... I slučilo se, 
te je, a ni stoi nije znao, kako ni zašto, njegova misao 
odjednom zabrodila k djevojci, koju mu srce odista 
zavoljelo. Tajna je to, što ju on tako brižno čuva u 
srcu, to više, što drži, da o tom osim njega nitko 
ništa ne zna. 

Drugačije bilo u Marka. Njega je već to, što se 
Nadalo nije postavio posve na njegovu stranu, razdra- 
žilo jošte većma. On je sav kipio . . . Zašto su pod- 
legli? . . . Taj prigovor nije nikako mogao da pregori. 

— Zašto smo podlegli? . . . pita Mylordo. I to 
moram da slušam ja, koji sam, mogu reći, posljednji 
ostao na mezevu i svojim žrtvama spasio čast mjestu. 
Bark „Galeb" zadnji je naš brod ... a ja pitam, gdje 
bi danas bio, da ne bijaše mene? U djavoljim ru- 
kama ... eto ! 
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Na to je Ivana spopala neka čudna tuga i poti- 
štenost. Njemu se vraćalo pitanje: kako će pred dje- 
vojku s onom vijesti? . . . pred nju, koja još i sada po- 
laže u nj toliko vjere, toliko nade . . . 

Nadalo se pak na posljednje Markove riječi trgao i 
obratio k njemu pitanjem, što je nekuda najbolje pri- 
stajalo njegovim mislima. 

— A je li istina, što čujem, da će stari Randić 
sve onako nemoćan opet u svijet? 

Tonca podigne oči na brata. I Ivan se lecnu — 
podražena izvjedljivost učinila ga odjednom nemirnim. 

— Kad hoće na silu, neka mu bude — odvrati 
Marko Ivančić grubo. — A da mi nije žao broda, — 
produži u istom tonu — Boga mi, ako znam, što bili 
sve platio, da ga gdje zamete .,. . 

Nadalo se smrači. 

— Medjutim, koliko sam mogao čuti, stari bi ipak 
rado dao sina na brod, a i dečko to jedva iščekuje... 

— Dok bude moja i koliko vrijedila, nikada on 
na brod! — grune stari Ivančić oštro. 

— Ipak je Stipe valjan momak — rekne Nadalo 
s negodovanjem. 

— Drugo je pitanje, da li je pak i valjan mornar 
— objesi Marko gornju usnu. 

Tu se uplete Andro. 

— Znam ja Štipa u dušu . . . Zla ga sreća pro- 
goni, to je sve . . . 

Zašuti i pokunji se pod pogledom, kojim ga oši- 
nula maćuha. Ivanu nije izmakao taj pogled. Tonca 
pogodila to: stisla usta i porumenjela. 

A onda, da i ona nešto kaže: 

— Da je pravi mornar, ne bi ga odasvud tje-. 
rali . . . 
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— Predsude! — rekne Ivan. — Ono djetinjasto, 
sujevjemo mišljenje, kad se čovjeku desi dva puta zlo, 
da mora i treći put . . . 

— I meni se tako čini — potvrdi Nadalo, oso- 
koljen Ivanovim riječima. — U nas je svijet — pro- 
slijedi, obrativši se k mladiću — uvijek jednak, bas 
kako ste ono prije rekli, nepromjenjiv i nepopravljiv, a 
pun sujevjerja i predsuda: danas kao i nekoč. Dani: 
utorak i petak, pa broj 13, po tom: zec ili mačka na 
putu, pa sni, osobito sni, to je ono, oko čega se kreću 
najveće skrbi i. brige naših ljudi, i sto ih najvećma 
zaokuplja, kad hoće da nešto započnu . . . 

— A onda ograda, kitajski zid, pred kojim mora 
da uzmakne svaka zamašnija misao, svaki . . . 

Ne doreče. U taj se mah vrata, što vode na hodnik, 
naglo otvore, a u blago vaonu bane Fabijo kao bez 
daha i sav crven u licu. 

Tonca se sva uprepastila i ostala kao okamenjena 
zinuvši u nj. Ostali ga u čudu pogledaše, a on kao da 
očima traži samo Marka Ivančica. 

— Vi ne znate, što se dogodilo ! . . . Brod gori . . . 
„Galeb!" — zadahtano će on. 

Ivan skoči na noge, a za njim svi. Marko Ivančić 
problijedi, a po tom mu opet krv zalije glavu. 

— Što si rekao? — rukne on potresajući glavom 
i rukama. 

— Eno tamo! — pokazivao Fabijo rukom prema 
prozoru. 

I svi pohitili k prozoru, svi osim Marka Ivančica, 
koji se jedva držao na nogama. U grlu mu se stvorio 
uzao i nikako da ga ukloni; i sve nešto mljaska, 
mumlja, brunda i stište pesti i prevrće očima, kap u 
vrućici. Pa i oni kod prozora stali ondje bez riječi, za- 
panjeni, preneraženi. Svi su njihovi pogledi usrijedjeni 
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u jednoj točki: u dim i plamen na brodu — tamo ni 
dobru milju daleko od kraja. Korito broda s jednim 
samim jarbolom na provi, što ga još štedjela vatra! 
Ali plamen već i po njem liže — i jošte tren, pa će 
se i on survati u more. Pred brodpm se od silna dima 
istom razabire nevelik parobrod, što, regbi, s nategom 
vuče za sobom ono pusta korita u plamenu. A tamo 
daleko pružilo se more u svom safirnom plavetilu, u 
svojoj nepomičnoj ustaljenosti, pružilo se kao nijemi 
svjedok užasna učinka sebi ravne razorne sile . . . 

— I ono da je „Galeb" ? — javi se prvi s prozora 
Andro. 

— A tko ti reče, da je ono baš „Galeb'* ? — upita 
Nadalo okrenuvši se k Fabiju. 

— E, stigao glas iz Rijeke . . . 

— Nisam li ja rekao? . . . Nisam li ja rekao?! — 
grunu straga Marko Ivančić, komu se u taj mah raz- 
vezao onaj uzao .u grlu. 

Svi se okrenuše. 

Jedva dišući, ukočen i nepomičan, kao da je i opet 
onijemio, stajao on pred njima uprtim pogledom u one 
•ognjene valove. Činilo se, kao da je plamen zahvatio i 
njegovo lice, tako je ono sada plamtjelo od jarosti i 
unutarnjega bijesa. 

— On ga zapalio . . . onaj razbojnik ! Rekao sam ja. 
Usta mu se i nozdrve raširile, oči se zalile krvlju 

— sav se uznojio. 

Svi su šutjeli, tek se Ivan javi: 

— Kako možete ... da tako grdnu potvoru . . . 

— Šuti, vraže ! — izdere se na nj otac ošinuvši ga 
divljim pogledom. On je sav drhtao od Ijutine, od velike 
unutarnje srdžbe, koja je već prelazila u grube riječi, 
što ih sada poput kiše sipao na sina. 
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Ivan bijednu; na njem se vidjelo, da se s nategom 
svladava. I već je bio blizu da plane i on, ali se na 
vrijeme suzdrži, pogleda oštro u oca, te ne rekavši riječi 
izidje. 

Marko Ivanfić podigne pest, okrene crveno i van- 
redno nabreknuto lice spram izlaza, kuda je netom 
nestalo Ivana, i pogled mu bijesno poleti onim pravcem. 

— On hoće da me draži ... on hoće da me . . . 
Nadalo ga mirio. 

— Čemu se žestiš ? . . . Jedva je došao i već . . ^ 

— Prognat ću ga, prognat kao psa . . . Vidjet će 
on, drznik jedan! ... On hoće mene da uči . . . 

— Ali ni od tebe nije lijepo, što onako potvaraš 
ljude, ni krive ni dužne — namrgodi se Nadalo. 

Marko uzavre. 

— Što?... I ti?... Svi dakle?!... Neka! Ah 
ja znam, što govorim . . . Poznam ja onu liju u dušu . . . 
On ga zapalio, zapalio brod, da u segurtadi izbije 
novca . . . Znam ja njega! . . . Kadar je on učiniti to . . . 
Već iz osvete protiv mene . . . Bilo ti ga vidjeti, kad 
mi ono silom morao da odstupi polovinu broda! ... I 
od onda je uvijek snovao, kako da mi se osveti . . . 
Tek je čekao na zgodu ... da! I eto . . . saznao on, 
da mi je istekao rok osjeguranja, pa zapalio brod! ... A 
vi mi spočitujete, da potvaram ljude ni krive ni dužne ! 
Lopovi su ono, razbojnici, a ne ljudi! . . . 

Priskočila Tonca. Oborila se najprije na muža. 

— Ti uvijek jedno piliš! . . . Razvidjet će se, pre- 
tražit, ispitat ... pa neka sud kaže svoju. Koga bi 
djavla tu grajao i galamio ! ... A ti mu, Nadalo, ne uzmi 
to za zlo . . . ta poznaš ga . . . U ostalom ja se ne čudim 
toliko njemu, kohko onome drugome, koji bi morao 
znati, da se ocu prigovarati ne smije .... Pa da bi 
tko, već on . . . 
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Nadalo ne odgovori na to. Još je časak postajao, 
pa se oprostio i izišao. 

Na hodniku stigao ga Andro, koji se odmah za 
njim odšuljao iz gostinjske. Bolesnik mu prihvati ruku 
i živo mu je stisne. Hvalio mu, što je stao na stranu 
brata mu. — U Ivana — veli — ^ ima doista puno 
lijepih misli ... ali teško mu je, vrlo teško. U kući ga 
ne trpe. To se moglo vidjeti i danas, a Bog zna, hoće 
li on moći da na sve šuti. — Riječju, boji se Andro, 
da će biti vojske, hoće, tako ne bilo! A ipak, jadan 
brat, što li je on sve podnio! 

Nadalo ga slušao sa zanimanjem, ali ipak nije htio 
da od sebe oda ikakav sud. On je s Androm zaključio 
u nekoliko riječi: rekao mu je, da će trebati popu- 
štanja i s jedne i s druge strane, pa će, kako se 
nada, već biti bolje. Sada je, dakako, sve prenapeto, 
zato je najuputnije ostaviti sve, da ide svojim tokom. 

Na to se Nadalo oprostio ostavi v mlada čovjeka 
mrvu smućena i u nekoj neprilici. 

IX. 

Po tom je Andro, još uvijek pod dojmom Nada- 
lovih riječi, pošao da potraži brata. Našao ga u sobi 
spremna, da izidje na dvor. 

— Kuda to? — upita Andro. 

— Idem da vidim, što je s brodom — odvrati 
Ivan. 

Andro postaja časkom, a onda će nekuda plaho: 

— A ne bi li i mene poveo sa sobom? 

— Dijete! — osmjehnu se Ivan. 
Izidju. 

Dolje na ulici kao da se razgrnuo mravinjak. Sve 
živo, sve kao u nekakvoj trzavici. Ide govor, glasan govor 
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od jednoga kraja ulice, pa do drugoga. Netko dovikuje 
s prozora, onaj na vratima odgovara i riječ nei)restano 
kruži sve tamo do ugla i dalje, a svo/o brodu, o ne- 
sretnom brodu. 

— A je li tko poginuo? 

— Vele, da jest . . . 

— Oh, žalostna mu majka ! 

— Pusto more ! 

I žene lomile rukama. Onda se iz nekakva kuta 
podiglo pomaganje, jeknulo muklo kukanje, i u pjesmi 
se naricaljci spominjala neka imena davnih utopljenika. 
Muški svijet udario u naklapanje i rešetanje. Čulo se 
svakojakih usklika iznenadjenja, začudjenja . . . križala 
se i kazivanja o sličnim dogodjajima, što se odavno zbili. 
Uz to se naklapalo i o svim mogućim uzrocima toga 
požara. Netko veli, da se vatra porodila nesrećom, drugi, 
da je podmetnuta, treći, da će biti udarila strijela u 
jarbol, — ta cijelu je bogovetnu noć pucalo i treskalo, 
kao da se svi djavoli gone. 

Upravo u taj mah stupila su na ulicu oba brata. 
Netom se pojavio na vratima Ivan, sva je ulica uje- 
dared umukla. Sve se ogledalo za stasitim i glavitim 
mladićem i već su misli onih ljudi, kao za čudo, jednim 
mahom krenule drugim pravcem. I širio se šapat: 

— Kako je lijep ! 

— Kako otmjen ! 

— Nije ga vrijedan onaj halabura! 

— A da je pak ostao u Puli! 

— A mogao je, Bog mu prosti! 

— . Već bi bio kapetan od v a š e 1 a ! 
> — I eto sve zbog žene . . . 

Medjutim se braća domogla dna položite ulice, koja 
se svršavala oduljim, tamnim prorovom. Tu nije gotovo 
nikada dopirale svjetlo sunca, a i okolne su kuće — 
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prave, gole stare podrtine — pokazivale, da su već ne- 
kuda klonule ruke, što su u davno vrijeme kopkale i 
vrtale oko njih. 

Provukavši se ispod tamna, izdrta svoda Ivan se i 
Andro nadjoše na čistini. Veselo svjetlo dana obasjalo 
ih i na čas im zasjenilo oči. Korak, dva — i eto ih 
na cesti. 

i tu se kupio narod i bučno raspravljao o doga- 
djaju. Brod se sav u plamenu bližao rtu, iza kojega 
pukla prekrasna Černikova uvala. 

Svijet je sada sav grnuo prema toj uvali. Istim 
putem udarili Ivan i Andro. 

Išli su ispod ruke. Andro sav sjaje od ponosa; 
okreće se i kradom pogledava, kako su sve oči uprte 
u „njegova" Ivana. Više puta je morao stati, da sluša 
izraze udivljenja davnih znanaca, koji su s Ivanom že- 
ljeli izmijeniti po koji srdačni poklik i topli pozdrav. To 
je Andra uznosilo i on se još i čvršće pripeo uz brata. 

Prolazili mimo Randićeve kuće. Nije bilo oka, što 
se nije diglo put prozora gornjega sprata — ali uzalud. 
I Ivan je uzalud tražio pogledima, ne bi li izmedju pri- 
prtih rebrenica ugledao koje lice . . . 

U kući kao da je sve obamrlo. I on je pitao sebe: 
Kako je ona. Angjehna, primila grdnu vijest? .. . Pro- 
slijedili put. Brod je već bio zamaknuo za rt. Sad se 
vidjao tek ogroman stup dima, što se u obliku grdne 
oblačine dizao u vis. Svijet uskorio korake. 

— Ostavit će ga u uvali, da ondje dogori — javi 
se netko. 

Ne potraja dugo, a iza rta se pomoli parobrod, što 
je brod dovukao do uvale. 

— Rekao sam ja — oglasi se onaj isti glas. 
Cesta, što vodi iz Lovinja u Čemikovu uvalu, teče 

mrvu poviše mora i u velikim se zavojima provlači 
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izmedju kestena i kržljavih hrastića. Još jedan takav 
oveći zavoj, i eto ih na jednom kraju uvale, koja se 
razdraganu oku otvara pružajući svoja dva suncem 
obasjana rta, kao da bi na zagrljaj dvije pune ruke . . . 

Pukla prostrana uvala s dalekim, [)lavetnim za- 
ledjem golih glavica gorskih. Uz obronak desno iskočio 
po koji grm smreke, grabra, jasena; medju l^amenom 
zbila se i gdjekoja gredica crvene zemlje i onda nešto 
poviše hrastova, pa bukova šumica; još poviše samo 
trnje i korov, pa sivi i pusti krš, što oštrom crtom za- 
rezuje u blijedo, modro nebo. S lijeva sve sami masli- 
nici, a kroz gusto granje pogled na more, na proleme, 
sure liti, na bijelo u dugi polukrug uvijeno žalo. 

Ali ni more sa bezbrojem svojih sitnih talasića, 
što kao pomamni hrle k žalu, pa ni samo žalo, što ih 
onako podatno prima u svoje bijelo krilo, nije moglo 
da i časkom skupi pozornost svijeta, što se okupio na 
cesti uza sivi, ispereni i na pola porušeni zid . . . Svačije 
su oči uprte u ono pusto korito, s kojega bukti u vis 
toliki plamen . . . všumjelo tamo na brodu, pucalo i pra- 
skalo, da se u grudima srce stezalo od nekakva nemila 
čuvstva . . . 

A bilo to sve blizu, na dohvatu — ni toUko da- 
leko, koliko bi zgodnim kamenom dobacio. I Ivan i 
Andro gledali u onaj gorostasni plam, što se sljubio 
s morem tako, da se u prvi mah pričinja, kao da je 
provalio iz njegove crne dubine. A svijet uokolo za- 
morio. Koliko je toga navrvjelo tu! Zbili se ljudi jedan 
do drugoga kao srdjele, sturali se u golemu hrpu, ras- 
tegli vratove, pa gledaju i gledaju . . . Drugi se turaju 
i guraju, propinju se na prste, ili provirkuju kroz ra- 
mena onih, koji su pred njima. A uvala odjekuje sva 
od pucketanja i praskanja u koritu, što bukti i ozvanja 
poklicima, uzvicima i glasnim govorom. 
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Sad je ved svak znao, kako je došlo do nesreće. 
Udarila jutros u zoru strijela u jarbol od maistre, brod 
krcat drvlja zapalio se; priskočili, da gase, ali uzalud. 
Drva suha. a brod star — kao slama. Kad se već iz- 
gubila svaka nada, da bi se mogao oteti propasti, od- 
redila oblast, da se izvuče iz luke, da ne bi oganj 
uhvatio i druge u luci. I tako ga eto dovukli u Čemi- 
kovu uvalu, do samoga kraja. 

A vreva i stiska ljudi potrajala i dalje : jedni do- 
lazili, popostajali, pa opet odilazili. Drugi, osobito do- 
koni, zadržali se dulje i učestvovali u razgovorima, što 
se sada vodili na više strana. 

Razgovaralo se svedj isto. Pretresavalo se i reše- 
talo staro, nikada neiscrpljivo pitanje o grdnom rasulu 
domaćih brodova. Činilo se, kao da je onaj brod, što 
je tamo u vodi dogarao, taj posljednji lovinjski brod, 
oživljavao u tim ljudima neki stari jal i prijezir spram 
jedra, što se tako nemoćno pokazalo u utakmici protiv 
prezrena djavolskoga kotla ... te sebe i njih turilo u 
propast i rasulo. 

— Svačija za vremena, pa i njegova . . . Sad imaš . . . 

— E, da nije djavao pukao u njega dvadeset go- 
dina prije ... u njega i u sve druge! — zareza Ijutito 
drugi, suhi, nešto pognuti, garavi starkelja, po vidu 
isluženi mornar. 

— Lako govoriti sada — javi se netko iz hrpe. 

— E, naš je barba Zvane svoj kolač već ispekao, 
pa mu je lasno rogoboriti protiv broda, dok ima što 
da grize — odazove se drugi kroza smijeh. 

Starkelja se uzvrpolji. 

— Moja briga! . . . Što grizem, krvavo sam za- 
služio . . . Nit sam krao Bogu dane, ni noći ... Ali more 
neka zato jednako odnese djavao . . . dosta me se na- 
topilo ! 
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Tu se oglasio mlad čovjek jedra tijela, živih, 
ognjenih oCijn. 

— Pa i nas je kiša prala, led bio, vjetar lomio. 
a pošasti morile, ali zato ipak neka živi more! 

Ivan se zagleda u mlada mornara i s osmjehom 
mu. odobri krepku riječ. 

Bajrba Zvane ispružio glavu i šiljat podbradak, pa 
iskliještio oči: 

— Ali se ipak držiš kraja! — dobaci ujedljivo. 

— Držim, jer nemam kuda; ali dajte vi meni 
mjesto, pa da me vidite, gdje od veselja poskakujem 
sve na jednu nogu. Moj dragi, ima na moru zla. ali 
ima i dobra, kao svagdje — sasu mladenac, osokoljen 
Ivanovim osmjehom. 

— Ima dobra! — podrugljivo će starkelja. — Sjajno 
dobro! Grob ti svaki čas pod čizmama, sa svih strana 
protiv tebe pakao, i to da je dobro ! . . . Neka radije 
ide sve k vragu, neka sve izgori, nek se sve raspane: 
i brodi i kapetani i principali . . . 

Tu se izbode onizak čovuljak, obrijana, nepri- 
jatna lica: 

— Što zadijevaš u kapetane i principale? ... A 
gdje bi već bio, da nema njih . . . Ako ne bi od gladi 
crkao, a to bi te zacijelo nečist izjela . . . 

Barba Zvane, poznati barba Zvane, u koga nije 
nitko živ smio da nekažnjeno dirne, osta časkom kao 
osupnut. Stotina pogleda uprlo se sada u njega i sve 
je iščekivalo, što li će biti. 

Barba Zvane strugne očima uokolo, nakrivi usne 
na grozan smijeh, a oči kao da će mu iskočiti iz 
očnica i probosti čovjeka, koji se eto toliko osmjelio. 

— 0, ti gubo nijedna! Da mi nije tvojih godina, 
vidio bi ti danas, koga bi nečist izjela. A znaš li 
ti, što je barba Zvane bio i radio, dok si ti svome 
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A odobrili i mnogi iz tirpe. Barba Zvane strigao 
očima i ušima. 

Drugi produžio uzvinuv glavu : 

— Dok je kapetanu bilo dobro, ni mornar nije 
imao rasta da se tuži. Okrenula sreća, pa zar smo mi 
tomu krivi? Što smo htjeli? . . . Zlo vama, ali nama sto 
puta gore. Nego vi ne pitate, otkuda mraz bije. Vi gri- 
zete nas, baš kao što pseto grize kamen, kojim ga udariš. 

Dijete, što je doslije gledalo u oganj, okrene lice 
spram oca i videći ga onako srdita preplaši se i za- 
plaka. Kapetan ga poljulja na rukama, pa prihvati: 

— Tko izjeda vas i nas, to su principali. Evo 
mene! . . . Saletio me sred oceana orkan. Vrelo oko 
mene tri cijela dana. Mi jedva iznijeli glave, ali ne bez 
štete: okljaštrilo mi jarbole. Principal da se pomami. 

— „Još jednu takovu i vi ste lešti!" — zagrozio 
mi se on. 

— Zateklo me nevrijeme i po drugi put, a ja krenem, 
da se uklonim nepogodi. Izišao zdrav i cio, ali odocnio : 
prispio sam u luku dva dana kasnije od broda, koji je 
sa mnom krenuo isti dan. Njemu je more odnijelo 
čovjeka, ali što za to? Glavno je, da je stigao na vri- 
jeme. Kapetan, dakako, ostao; njemu ni vlas s glave; 
a mene, što sam zakasnio, izagnalo, dakako . . . 

Glas mu zadrhtao. 

— Na takove se diž'te, — plane on, prebaciv di- 
jete na drugi lakat, — na one, koji pred očima ne vide 
drugo, do li vlastitu korist, te samo čekaju, da vama 
omrkne, a da onda njima svane . . . 

Zamuknuo i zagledao se u korito, što je u taj 
mah od sebe rigalo sve veću i žešću vatru. 

— Nema dinamita?! — ispukne neki dronjo s glavom 
nalik na tikvu, ueana izbečenih, zfiistrtih neobrezanim i 
negojenim brcima. 
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— A! Koješta! Naš je narod predobar — izvi se 
otraga blagi, plahi, gotovo djetinji glas. 

Svi se okrenuše. U isti mah sagnu se Andro k Iva- 
novu uhu i šapne mu : 

— To ti je onaj Frane Mavretić, znaš, o kom sam 
ti pričao, da je složio one stihove. 

— Onaj iz sjemeništa? — sa zanimanjem ('e Ivan 
i zagleda se u mladoga čovjeka, što se otraga držao. 
Suh mladičak, prava sazdana kost, a sitan, ne bi mu 
dao ni petnaest godina. 

— Što ga ima dobrota tute! — zagrmi barba Zvane, 
zadovoljan, što mu se eto nadala zgoda, da se može 
oboriti na slabijega. — Što ga ima dobrota tute, a? 

— Htio ram reći: prepošten — izmuca mladenac, 
smutiv se nemalo. 

— 'Ha, ta je još bolja! Glete ga! A iz njega vam 
govori neko desetak latinskih škola i suviše dvije go- 
dine seminarske čorbe ! » . . 

Barba Zvane pljune na stranu i nasmije se jetko 
i suho. 

Mladi čovjek nagne sitnu glavu na lijevo rame i 
živo porumeni. To je bivalo svagda, kad bi se pred 
njim napominjalo sjemenište. 

— „Prepošten", rekao je naš nesudjeni pop, „pre- 
pošten" ! . . . A znaš li ti, mali svece, u čem stoji to 
tvoje poštenje? No, zašto no govoriš? — podbode barba 
Zvane mladića, koji se još nije mogao snaći od nepri- 
like i stida, što se upustio u natezanje s onakim za- 
novjetalom, kao što je barba Zvane. A ovaj nastavio: 

— Kazat ću ti ja . . . Poštenje ! . . . Velike li muke ! . . . 
A što bi to i značilo, van da drugome ne uzradiš, što 
ne bi rado, da drugi tebi učini? . . . Tako te bar učili 
u seminaru. . . No, eto! ... 1 to zoveš ti poštenjem, a 
nije nego kukavština. 
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Svi zagrohotali. Suhi mladić prosvjedova. 

— Ali kakav je to govor! Kakova kukavština?! 

— Naravno, da što drugo? Ti ne ćeš da učiniš 
nekomu nešto, što bi mu inako učinio vrlo rado, i to 
samo od straha, da i on tebi ne počini ono isto, ako 
ne i gore... I to zoveš ti poštenjem?... To je kukav- 
ština ... a da nje nema, bilo bi i u nas dinamita, bi, 
vjeruj mi . . . 

— Bravo! — grune onaj „od dinamita" 

— Bum! — pljesnulo nekoliko njih, što su bili 
bliže barbi Zvanu. 

— A što? — vikne on srdit, što mu svijet ni jedne 
ne mjeri. — A dajte vi meni recite, tko je pripitomio 
čovjeka? Vaše lijepe riječi o poštenju? Koješta! Strah 
i kukavština pripitomili su njega, kao i konja i vola. 
Eto ... 

Već ga nije nitko slušao. Pogledi sviju bili su sada 
skrenuti spram skupa gospode, što su tamo postrance 
živo raspravljala. 

Bili su to nekadašnji principali, koji su u bolja 
vremena imali po jedan, po dva, a i po tri ponosna 
broda. Malo je tko od njih isplivao iz grdnoga brodo- 
loma, rijetki su bili, kojima nije progutao sav imetak. 

Takovih bijaše i ondje u onome skupu. Ivana se 
duboko dojmila njihova tragika, što je t3,ko jasno izbi- 
jala uza sve ono njihovo nemoćno i pusto nastojanje, da 
unutarnje bijede i oskudice prikriju spoljašnjim sjajem. 
Kolike su bure prohujalo nad onim sijedim glavama! 
Koliko im u grudima pokopanih snova! Pa one silne 
borbe, da se održe! A za tim teška i ljuta razočaranja: 
čas bi se okrpili i pridigli, pa opet pali ... I nadošlo 
vrijeme, gdje ih u padanju ništa nije sustavljalo više; 
nastupilo doba, gdje moraju da kao nijemi svjedoci 
besilno, ali ne beznadno, gledaju u svoje rasulo . . . 
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Raspravljali živo. Iz njihova se razgovora vidjelo, 
da ima u njihovu mozgu misli, kojih već ne može ništa 
odanle maknuti, izbiti . . . Raspredali su oni o predno- 
stima jedrenjače nad parobrodom! 

— Kakav dobar štrajk, rudnici nek opuste, i eto 
ti paroplova na suhu! — mahao suhim rukama prin- 
cipal Matija Šančić, sitan starčić, sav bijel kao ovca. 

— A acidenti? Nesreće? Sukobi? Gdje je prije 
toga bivalo toliko? Vidjet ćete, vrnut će se i opet naše 
vrijeme — uvjeravao drugi, što je neprestano gladio 
svoju dugu, progrušanu bradu. 

— Razumije se, da ćemo onda drugačije graditi, 
a ne kao onadar — govorio kao o kakvoj gotovoj 
stvari debeli principal Lucijo, kome se podbradak oko 
vrata naduo, kao da će se raspuknuti sad na. 

— E, naravno, tonolaj veći, onako, kao engleske 
nave — potvrdi principal Matijo. 

Drugi pognuli hrbat, rastvorili škrbava usta i kli- 
mali glavom. Onda se nijemo zagledali u plamen, od 
kojega su im gorjele oči i palili se obrazi. 

A razgovor zapeo nekuda i drugdje medju mnoštvom. 
Mnogi stali odilaziti i bacivši posljednji pogled na ča- 
roban, koliko strahotan prizor grdnoga djela razaranja, 
zaključivali svak prema svomu načinu mišljenja. 

— Napokon skinula im se s glave dosta teška 
briga ! 

— Koliko muke, i gle: jedna iskra i svega nestalo! 

— Neka ga, dosta se napalio vragu svijeće ! Nek 
ju sada djavao njemu pali ! — nekuda se drveno na- 
smija onaj droljo „od dinamita." 

— Pa kuda je dospio, da ostavi kosti ! 

— Zatro se trag brodu i moru! — javila se od- 
nekale zgrbljena, postaračka žena, koju je more već 
dva puta u crno zavilo. 
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I onaj ognjeviti mladac, što je netom moru klicao, 
i on se uputio. 

— Neka oni — rekne — kampanaju, koliko im 
drago, nama je na moru dobro bilo, a sve zlo na nas, 
istom otkad nas bacilo na suho . . . 

Netko mu iz hrpe povladio: 

— Istina! Udaralo nevrijeme, tresao vjetar, topila 
voda, ali što za to? . . . Dospio bi kući, prvi dan, prvo 
veče, prva noć lijepo, da ne može ljepše, i sve uzdišeš: 

I 

„Aoh meni, drage li domaće topline!" i sve želiš, da 
tome ne bude ni kraja ni konca. Kad tamo, već si se 
,drugi dan zaželio svijeta i pučine . . . S&m ga bijes 
znao, što je to sve u nama! . . . 

Prošao i kapetan s djetetom u naramku. Sav še 
pogružio i turobno objesio glavu na prsa. kao pod pri- 
tiskom crnih misli i briga. Otišli i „principali", izginuli 
kao sjene, obasjani crvenim odbljeskoim plamena. 

Krenuo i barba Zvane. Išao za omanjom hrpom, u 
kojoj bijaše i onaj čovuljak. 

— Što bi oni i razumjeli! — gundrao barba tapa- 
jući polako za hrpom. — Što bi oni i razumjeli ! Rekao 
sam : kukavština, pa što bi drugo i bilo ? . . . Zašto ne 
kradeš? ... Za to, jer se bojiš, da te tko ne pograbi, 
ili pak da imaš razloga tražiti, da i drugi tebi ne 
krade. Pa nije li to kukavština? 

— Ala je grub! — kroz smijeh će Andro Ivanu. 

— Svedj isti, svedj isti ! — izusti Ivan zamišljeno. 

— Je li, da je uvijek ostao jednak? . . . Nadut, 
umišljen ... što ti on svega ne priča! Slušati njega, 
prisegao bi, da je Amerika pred njim padala u prah . . . 
A i jezičav je i zagrižljiv, ali neškodljiv . . . Ovakovi su 
ljudi uvijek neškodljivi ... ja ne znam, zašto, ali čini 
mi se, da je tako ... 



Tu im se pridruži „popić" Frane. Rukova se 
s Androm, koji ga odmah predstavi Ivanu. 

„Popić" se nekuda uzbunio. Njemu nije još izlazio 
iz duše onaj prizor s barbom Zvanom, a i stid ga je 
bilo onih njegovih riječi. I kako je mislio, da svak o 
tome misli, on se sada ispričao pred Ivanom i Androm. 

— Vidite, njemu nije nikada pravo; i sve, što ne 
izadje iz njegove glave, bljutavo je i nevaljale ... Ali 
ja mu ne zamjeram. Vele, da mu je takav bio i otac. 
Pun riječi, pustih riječi, a kad tamo, u suštini — ća- 
kulon! . . . Tako i on. Čudak zaista! 

Ivan ga pogleda. Glatko, djetinje mu lice nagrdio 
tvrd i krut izražaj, a tvrdo i oporo zvučio mu i glas 
— tako nesuglasan s onom blagom bezazlenošću i 
prostodušnošću njegova pogleda. 

Već s prvoga maha omilio Ivanu mladić. On ga 
primiri rekavši mu, da bi se o riječima barbe Zvana 
moglo i raspravljati, kad se ne bi morale odbiti na 
čudnu i naprasitu njegovu ćud. 

Već se bližala večer, sunce postalo odjednom blje- 
djahno i neveselo, posljednji se njegovi traci lomili 
negdje visoko u zraku. Uvalu zaposjedale polako tamne 
sjene: silazile k moru, tu se časkom sustavljale, kao 
od čuda pred onim silnim ognjenim stupom u vodi, 
pa se onda kao izgubljene povlačile u daleke i duboke 
pećine, gudure i prodore. 

I oni krenuše. Vraćali se u mjesto šuteći, kao da 
bi pod dojmom nečega velikoga i jakoga. Putem stizali 
ljude, koji su i opet znatiželjno pozirkivali na Ivana. 
Osjećao on, da ga gledaju, da paze na svaki njegov 
kret, ali on se na njih nije osvrtao, kao ni na dje- 
vojke, što se svojim glasnim, praznim i prenavljanim 
čavrljanjem njemu na očigled trsile, da budu zanimlji- 
vije. Njega je sada zaokupila duboka neka žaloba, 
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kojoj on nije znao ni pravoga uzroka, ni bližega povoda. 
Šuljala se u njegovu dušu ta nujna sjeta i ostajala tu 
nejasna i neodgonenuta, kao i onaj tajni glas, što se 
čuje kadšto noću, kad sve miruje, kad sve počiva. 

Već se bio uhvatio debeo narak, kadno stigoše pred 
Randićevu kuću. 

— A eno Amelije! — klikne Andro i pokaza rukom 
na vrata, gdje se u taj mah pojavila Anastazijina kći. 

Ivan se lecnu, pohita k djevojci i zovne ju po 
imenu. Amelija se naglo okrene, ustrese se sva i po- 
gleda ga kao u nekakvu čudu. Pa i ona sama kako 
se izmijenila! S ljupkoga joj lica bilo posvema iščezlo 
ono nestašno i djetinjasto, a od čela dolje spustilo se 
nešto, kao da bi kakva turobna koprena, i zastrlo živi 
pogled njenih nemirnih očiju i vječiti osmjeh na punim 
usnama. 

— Dolazim iz Černikove — poče Ivan, pa prestane. 
Pristupi Andro i rukova se s Amelijom. 

— Ivane . . . zahladnjelo je . . . ti znaš . . . 

— Pratit ćemo Ameliju — rekne Ivan i obazre se 
na Frana Mavretića. 

„Popić" se držao po strani. 
Andro pobrza. 

— Možeš ti ! ... A ja ću s gospodinom dalje . . . 
A, Prane? 

Tu se oprostio i otišao s „popićem", koji se sav 
gubio u klanjanju i pozdravima. 
Za njima se uputiše i oni. 

— Iz Černikove, veliš? — upita djevojka. 

— Da, pošao sam da gledam . . . 

— Izgubljen, dakako? — prihvati ona nakon stanke. 

— Sve u plamenu! 

Sad postaja i on trenutak. 

— A ona? — upita otegnuto. 



105 



— Tko? . . . Angjelina? . . . Potreslo ju. Ta pro- 
sudi. Tako iznenada, pa strah zbog oca . . . Sad se 
malo primirila, ali da ti ju bilo vidjeti danćis, kad se 
prosula strašna vijest! 

— A stari? 

— Pošao je po nj Stipe . . . 

Prolazili kroz labirinat tijesnih i izrovanih uhčica. 

— Za onu ... za onu drugu i ne pitam . . . Nje 
ni blizu? Naravno! 

— Jelena ? . . . Kao da joj nije otac ... I odista : 
što je u nje premalo, to je u one jadnice previše ! . . . 
Kakvo srce, Ivane! 

Plijesan i memla stareži zapahnula ih. Ulazili u 
dom gospe Anastazije. Našli ju u „šalici" na divanu, 
svu blijedu i kao utučenu. 

Na stolu drhtalo slabo svjetlo „lukijeme*". 

Kad je uočila Ivana, Anastaziji se lice razvedrilo. 
Ustala, pa mu objema rukama prihvatila desni lakat i 
nukala ga, da sjedne. 

— Baš mi je milo! . . . Baš mi je milo! . . . 
Mladić se spusti do nje na divan i medju staricom 

i njim zametnuo se razgovor, koji se, dakako, kretao 
oko velikoga dogadjaja dana. 

— Tko bi bio rekao, a? — lomila stara gospodja 
rukama. — Nego tako je, kad se nekud zlo ugnijezdi. 

Amelija šutjela. Bila je vanredno nemirna. Nepre- 
stano izlazila i ulazila u sobu. Starica gledala zabri- 
nuto za njom. U času, kad je nešto podulje izostala, 
sagne se ona k Ivanovu uhu i šapne mu: 

— Nema sreće, vidiš ; a tako se lijepo nadala . . . 
Tu mu ona šaptom ispripovijedala, kako je danas 

u jutro dotrčala ovamo Angjelina i sva blažena iska- 
zala, kako joj je on obećao zauzeti se u oca, da pusti 
na brod Štipa. 
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— A da ti je bilo čuti, kako je ona dobra dušica 
tebi govorila! Kolikim te hvalama obasipala! ... Pa 
eto, kako se svršilo! . . . 

Mladića je na te riječi podilazilo čuvstvo, što mu 
je u isti mah i toplilo i ledenilo srce. 
On se sagnu k strini Anastaziji. 

— Jednako, ne bi bilo pomoglo! 

— Ne bi? . . . Zar si govorio? 

— Jesam ... ali on ni čuti ! ... A bio i grub ! 
Anastaziji se smračio pogled. 

— Onda . . . bolje ovako! 
Mahnula rukom i zamukla. 

A kad se mladić malo za tim opraštao od strine 
i Amelije, na srcu mu je još i jače težila ona nejasna 
i neodgonenuta tjeskoba . . . 

X. 

Takova se nejasna i neodgonenuta tuga uz druge, 
jače i potresnije osjećaje, slegla i na srce Angjelini Ran- 
dićevoj. Prvi trak toj čudnoj sjeti zamijetila ona u sebi 
već iza onoga noćnoga razgovora s Ivanom. Razloga 
tome čuvstvu nije tražila, a i kad bi joj to i bilo na 
um palo, ona bi bez sumnje taj nujni osjećaj odbila 
na onaj jadni sastanak sa sestrom, a možda i na uspo- 
mene, što ih i dolazak Ivanov uzbudio u njenu srcu. 

A te se uspomene uporno držale njezine duše: 
dolazile, odlazile, pa se opet vraćale. Tako bilo cijelo 
ono veče, a tako i dobar dio nastajne noći, — sve, 
dokle ju srvao san. Ona je u ono doba bila još sasvim 
mlada, dijete: bilo joj istom kojih deset godina. Ali se 
svega sjećala: i kako je Ivan dolazio k Jeleni, i kako 
ju držao za ruku, i kako ju dugo, dugo gledao i šaputao 
joj nešto tako tiho, što ona nikako nije mogla čuti. 
A ona, Jelena, gledala ga lijepim svojim očima, gledala 
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ga sva sjajna u licu, u kretnjama, u smiješku, što joj 
je neprestano lebdio na usnama. A i on — i Ivan je 
bio krasan u svojoj uniformi sa sabljom, s kojom se 
ona, Angjelina, tako često sigrala. Pa odjednom se 
izmijenilo sve: nekoga dne došao Ivan k njima u kuću 
bez odore, bez sablje . . . Jelena postala ujedared nekud 
mučaljiva, hladna i onda se prelomilo sve. Ivan nije 
više dolazio, otišao, nestalo ga, a Jelena pošla k Fabiju. 
k onomu nemilomu i neprijatnomu Fabiju. Kako je do 
toga došlo, onda joj to nije bilo jasno, a sasvim jasno 
joj nije to ni danas; i ona je često mislila na riječi 
svoje majke, kojima je ona branila kćer: 

— Ureklo ju zlo oko! 

Ali taj dogadjaj ostavio je u njenoj duši daleko 
dubljih tragova, nego li je to ona i sama mislila. Ona 
je u poznije doba, kad se u nje stalo radjati ono nešto 
nepoznato, djevojačko, često promišljala o onom pre- 
lomu . . . Istina, kakogod se njoj sadašnji odnošaj Je- 
lenin činio nelijep, nedostojan i nepošten, ona je ipak 
u duši svojoj opraštala sestri ... Ali je u isto vrijeme 
osjećala, da joj prašta samo za to, što joj je sestra. 
Inače o kakovu opravdanju — ni govora . . . Ona nije 
za nj nalazila u sebi nikakve riječi, ni najsitnijega 
razloga K tomu ona nije ni u sestre nahodila ništa, 
što bi uzneslo, ili uzbudilo u njoj kakvo čuvstvo vi- 
šega zanimanja. Ona je samo praštala — bezuvjetno 
praštala. 

Ali joj je zato Ivan dolazio češće na pamet. Njegov 
jadni udes uzbudjivao joj maštu i ona je više puta 
pomišljala na nj s čuvstvom, koje bijaše blizu sami- 
losti. Ona je dapače u prve dane djevojaštva svoga, u 
zlatno doba velikih i žarkih poleta, pomišljala njega 
niijnim. junakom nesretne, kobne ljubavi poput neg- 
dašnjih drevnih vitezova, što su, kako se pripovijeda. 
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u ljutim bojevima tražili zaborav i padali i ginuli za 
nesretnu ljubav svoju. 

A onda je ona mladoga čovjeka, koji ju u ono 
daleko doba toliko puta podragao i pomilovao po licu, 
pomišljala u drugoj slici. 1 njoj se činilo, kao da ga 
vidi, gdje se s obale daleke, daleke zemlje zagledao 
u sunce, što eto tone i što se gubi za sivim maglama 
nedoglednoga oceana ... 1 dok se istočnoga kraja neba 
hvataju noćni mrači, dotle on gleda u posljednji odsjev 
sunca, što u daljini iščezava, da se onda pomoli iza 
poisnate gore i zasine nad premilim krajem, kojega se 
slika nikad ne zaboravlja ... I kako bi na tamno pla- 
vetnom nebu jedna za drugom nicale sjajne zvijezde, 
tako bi i iz njegova srca izronjivale daleke, blijede 
uspomene, lijepi dani ljubavi, zlatne iskre zakopane, 
zapretane, ali nikada neutmute ... I u nujnu vjetriću, 
što bi joj u časovima, kad bi ju mašta tako zanosila^ 
nježno poigravao pramovima kose i lišćem drveća dolje 
u bašči, u tom bi vjetriću ona razabirala bolne uzdahe 
dalekoga, nesretnoga mladića. 

Ali i to se po vremenu gubilo. Slika negdašnjega 
lijepoga časnika sve je više blijedjela i sve ijedje izla- 
zila djevojci pred oko. Ali zaboravila ga nije nikada; 
pomisao na sestru dostajala je, da joj ga pred pamet 
izvede, i uvijek, kadgod bi ga spomenula, nekakva bi 
joj čudna slutnja prostrujala hladnim mlazom kroza 
život i tiho, kao tanka magla, pala bi joj na obraze 
laka tuga . . . Nenadni sastanak s njime izazvao je u 
njoj naglim udarom sve te osjećaje i izvrnuo ih u 
potpuni nietež. Bilo časova, kad je ona puštala s vida 
i obećanje, što ga u njega ishodila; a spođbijalo ga 
udivljenje: kako se ona u tamno doba noći mogla 
naći s njime na samu, nevidjena i nečuvena ni od 
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koga!... Ni majka joj, ni otac, ni brat — nitko ne 
zna o tome ništa ... Ali ako ih je tko vidio? . . . 

Što će na to svijet? ... Pa i što bi? 

Tu se ona sama sebi nasmijala i po nekoliko puta u 
razgovoru sa samom sobom lanula: „Pa što bi svijet!" 

Od svega pak preostajalo samo jedno : njegov glas, 
onaj njegov zvučni i mekani glas. Taj joj je glas cijele 
one večeri romonio u duši, a i kašnje, kad je legla u 
krevet i ostala neko vrijeme izmedju jave i sna, činilo 
joj se, da joj taj glas pjeva pjesmu uspavanku ... I 
s time je i usnula. 

Kad se sutradan probudila, prva joj misao po- 
letjela k ocu. Ona je sada bila sva zaokupljena obe- 
ćanjem, što joj ga sinoć zadao Ivail, i tom se mišlju 
toliko zanijela, te nije gotovo ni časkom posumnjala 
o mogućnosti, da se ispuni Ivanovo obećanje. S ne- 
iskazano je ugodnim čuvstvom u duši pomišljala, kako 
će doskora iznenaditi svoje, osobito Štipa . . . Nego ipak 
nije mogla odoljeti potrebi, da to bilo komu ne saopći . . . 

I ona pohitala k Ameliji . . . Kome će, ne će li 
njoj? . . . Kad ju Amelija uočila, malo te se nije pre- 
pala, u toliko ju čudo nagnao taj rani pohod. 

Angjelina se sva zadahtala, tako da je upravo 
s trudom dospjela iskazati, što ju u ovako doba dana 
onamo dovuklo. 

— On mi obećao, velim ti; i sve mi nešto kaže, 
da će uspjeti . . . Kako je dobar, Amelijo . . . kako 
ljubazan! . . . 

Htjela je reći: „a kako lijep!" . . . nego zape na 
vrijeme. Ameliji nije umaklo ni to, kao ni ono malo 
rumenilo, što je pri tom obasjalo djevojčino lice. Ona 
je sada tako čudno pogledala djevojku i tako joj se 
znamenovno osmjehnula, da je Angjelina odjedanput 
zapala u veliku zabunu. 
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Nego to nije trajalo dugo. Amelijina se duša zatala- 
sala novim čuvstvima, što ih je u njoj uzbudilo Angjeli- 
nino kazivanje. Uskrsla u njoj nada i vjera, da još nije 
ipak sve izgubljeno; lagodni val tajne prelesti podišao 
njenim mladim životom, zjenice -se u velikim očima 
raširile, a na fine i pravilne crte prijatnoga joj lica pao 
odraz unutarnje silne radosti i sreće. A ta nenadana, 
nagla provala ljupkih osjećaja tražila oduška, i ona ga 
našla u svojevoljnoj kretnji, kojom se bacila prijateljici 
oko vrata, u žarkim i bezbrojnim cjelovima, kojima je 
obasipala sretno i sjajno lice Angjelinino. 

S neopisivim čuvstvom zanosa i ushita vratila se 
iza toga Angjelina kući i živo prionula uz jutarnji rad 
oko pospremanja sobA,. 

Ljepota dana sa živim i toplim sunčanim tracima 
još ju i većma razdragala i punila joj svaku žilicu 
nekom novom, neokušanom raskoši, od koje ju podila- 
zili srsi neizrečenoga milja ... Od te unutarnje sreće 
ona je i zapjevala i u vesele note prelila veliki dio 
duše svoje . . . 

Sva u čudu slušala ju majka iz pokrajnje sobe. 
Angjelini naleta vala pjesma tako rijetko na usta! . . . 
Otkuda danas ti svijetU glasi ? . . . Nešto se, očito, 
zbilo! 

Francika, Angjelinina majka, bila mršava i sla- 
bašna ženica, bljedjahna lica i upalih prsiju. Bila bo- 
ležljiva, mnogo je trpjela od „neduhe" ; često ju tako 
zatvaralo u grudima, da je mislila, a tako i oni, što 
su oko nje bili: već je sve svršeno. No neduha bi umi- 
nula i onda, na oko, kao da nije ništa bilo ... I svak 
se čudio, kako ono sitno i onisko tijelo može da odo- 
lijeva tako žestokim navalama neumoljive boljetice, koja 
se nekuda sva pritajala medju gustim naborima ispita 
lica. yVli to je nije ružilo; naprotiv je to njezinu licu, 
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onako zaokvirenomu pramovima progrušćuie kose, po- 
davalo izražaj neke bolne i umiljne dobrote. Uzalud bi 
se u njenim crtama tražio po koji oštriji potez, što bi 
odavao i najmanji trag volje. 1 odista u te stare go- 
» spodje i nije bilo nikakve duševne snage, ni odlučnosti; 
njom su po volji ras[X)lagali dogadjaji i tjerali ju sad 
na ovu, sad na onu stranu, kako je to tražio dojam, 
pod kojim je bila, radila i čuvstvovala. To se pokazalo 
i prigodom onoga prijeloma s Jelenom. T ako je u njoj 
srce pucalo od boli za otjeranom kćeri, ipak nije ni 
glasa podigla njoj u obranu, niti je i jednom riječju 
pokušala, da za griješnicu posreduje u razjarena muža 
i sina. Vidjela ju, gdje u mrak ostavlja kuću, čula je. 
kako sve u njoj govori, da se zauzme za svoje dijete, 
ali od sebe nije dala ni glasa. 1 muž joj i sin imali 
su nad njom neku silnu, neodoljivu moć ; njihova riječ 
bila njoj zapovijest, njihova volja bila i volja njezina. 
Da im se usprotivi, to joj nije nikada ni dolazilo na 
pamet: ona je znala, da bi od svake, bilo najmanje 
suprotivštine s njene strane u neku ruku trpio ugled 
one dvojice, kojima je ona posvećivala ne samo veliki 
dio svoje ljubavi, već i duboko štovanje i isključivo, 
neograničeno povjerenje. 

Ali duša njezine duše bila Angjelina, - njezina 
„mala", kako ju ona nazivala. S njom, s tom svojom 
„malom", bila je starica ponešto slobodnija, pred njom 
je ona kadšto izražavala i takove misli, o kojima se 
ne bi u nazočnosti svoga čovjeka i Štipa usudila ni 
pomišljati. U takovim se prilikama govor najvećma 
vrtio, dašto, oko Jelene. Tu bi tada zaredale tužbe, ja- 
dikovanje, uzdasi. Starica bi za njom žalila, ispriča- 
vala bi ju i branila, kako bi znala i umjela ; a kći bi 
joj pri tom pomagala i povladjivala. 1 tako je medju 
majkom i kćeri došlo do nekoga tajnoga saveza, kome 
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— Mama, vi i ne znate . . . Stipe odlazi . . . 
Majka ju gledala s nerazumijevanjem. 

— Đ&, d&, a otac ostaje . . . 

— Kako? ... A meni o tom ni riječi — rekne 
majka s istim izražajem nerazumijevanja na licu. 

— Nisam htjela, dok ne saznam za stalno . . . Ali 
ja se nadam ... 

Sad joj iskazala svoj razgovor s Ivanom i njegovo 
obećanje. ZamuČala prizor s Jelenom, da ne rastuži 
majke. 

— Ali ako ne popusti? — opazi majka sva u skrbi. 

— Tko? 

— Stari . . . otac mu . . . 

— Kako bi i mogao odbiti ... njemu! 

— A Stipe?. . . Znade li on što? — upita majka 
postajavši časkom. 

— Ne zna ništa . . . Bolje, kad bude sve gotovo . . . 

— A kad će to? 

— Mislim, do koji čas ... Ne će kasniti on... 
Angjelina govoraše tako uvjerljivo, te je i stara 

gospodja sva zanesena prionula, da joj pomaže pri 
raboti. 

I u tom poslu prolazilo im jutro. Neko je vrijeme 
njihovu pozornost svratio na sebe onaj dim na daleku 
moru, ali to ne potraja dugo ; one se odmah zatim 
vmule radu oko opreme Stipine prtljage. 

Medjutim prolazile ure, a Ivanu ni glasa. Skoro 
neopaženo prolazio Angjelinu onaj prvasnji zanos, u 
njoj je sve više preotimala maha mučna neka slutnja 
i bojazan je se hvatala, da će se i ova njena nada 
izjaloviti. 

Više nije pjevala, a ni posao joj nije više polazio 
od ruke, kao prije. Sva se nekud sneveselila i s nekom 
tugom gledala na naslaganu robu, koju će možda za 

Cftr IBniin; Usablo vrelo, 6 
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koji čas opet izvjesiti i složiti na prvašnje mjesto u 
ormaru. U takovu raspoloženju duha zateklo ju podne. 
Istom se nekoliko dubokih nota crkvenoga zvona oti- 
snulo u lijepi dan, a to banuo u kuću Stipe sav usopljen, 
pa im kao bez duše u nekoliko pretrgnutih riječi iskazao 
strašnu nesreću. 

— A otac? ... A otac? — uz vi kale se u jedan 
glas majka i kći. 

To se pitanje u svoj svojoj strahoti bilo već diglo 
i u njegovim moždanima. 

— Hitim na Rijeku . . . Brzojavit ću vam . . . 
Opremio se u tren oka, izljubio se šuteći s majkom 

i sestrom, pa naglo otišao, da najmi kočiju, koja će ga 
odvesti na Rijeku. 

A one ostale gušeći se u plaču, topeći se u suzama. 

Za obadvije nastali sada strašni trenuci. Izdirala 
ih užasna neizvjesnost i grdan strah, zloguke slutnje; 
sve im to držalo i glavu i dušu kao u nekakvu tešku, 
olovnu obruču. 

S polja dopirao do njih glasni žamor mnoštva, što 
je na tisuću naklapalo o dogadjaju. Ali ni jedna ni 
druga nije imala toliko snage, da kroz prozor pozime 
na plamen, što im je u taj mah proždirao toliku muku. . . 

Na prvi glas nesreće doletjele k njima gospa Ana- 
stazija i Amelija. Došle, da tješe . . . Angjelina podigla 
svoje zaplakane oči na svoju jadnu prijateljicu, i ba- 
civši joj ruke oko vrata glasno zaridala. 

Druga, Amelija, bila sva blijeda; iz obraza kao da 
joj odbjegla sva krv. Lice joj zahvatilo trzanje, oči joj 
se smutile, usne drhtale, ali suze ne provaljuju, ona ih 
čvrsto suspreže, jer ne će da odade svoju bijedu pred 
drugima. Pa u ostalom kako bi ona bila i mogla da u 
onaj mah misli na sebe? Nedaća Angjeline, te drage 
prijateljice, zaokupila ju svu. Ona ju vidjela, gdje trne 
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i drhće, gdje joj lice blijedi i crveni pretačući se u sve 
moguće boje, dok joj se zgrčene ruke hvataju glave, a 
duša satrvena kroz jecaje i bolne uzdisaje spominje 
ime svoga oca . . . 

S druge strane gospodja Francika: oko nje se ubija 
Anastazija zaklinjujući je, da se primiri, već radi svoga 
zdravlja . . . Staricu bila naime i sada spopala neduha, 
a bilo se bojati i gorega, tako joj se lice odjednom 
izobličilo. Neko se vrijeme bila dapa,če kao obeznanila. 

Nove muke za Angjelinu. Ona je sada s trudom 
susprezala u sebi bol, te i sama tješila i sokolila 
majku. 

Tek kasnije, kad im stigao brzojav iz Rijeke, vmuo 
se donekle duh u zamrla uda nevoljnih žena. Stipe je 
naime javljao, da je oca našao na Rijeci i da se još 
iste večeri vraćaju kući u Lovinj. 

Otišla gospa Anastazija, a za njom pod večer i 
Amelija Majka i kći ostale same čekajući svoje drage 
iz Rijeke. 

Već se unoćalo. Na cesti zamirali glasovi onih, što 
se vraćahu iz Čemikove uvale, a s njima se gubili i 
posljednji danji zvuči. Majka se i kći stisle jedna do 
druge i ćekale, čekale u mračnoj, prostranoj, gluhoj 
sobi . . . 

S polja još uvijek sve tiho. Onda neki daleki žamor, 
nalik na valjanje kamenja u moru, s prva podušen, pa 
sve jači i jači, sve bliži i bliži . . . Sad je već tako 
blizu, da se samo razabire drndanje kolA,. 

Čas zatim stala dolje pred kućom kočija. 

I majka i kći pohitale k prozoru. 

— Oni su! — ote im se usklik. Raspoznale ih u 
svjetlu fenjera. 

Angjelina pobrza k svijeći, nažge ju i položi na 
3t5, Gotovo u isti mah zamnjeli vani na hodniku ko- 
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raci. Angjelina skoči k vratima, otvori ih i pade u na- 
ručaj zgrlJljenu, slomljenu starcu. Na to im se muče 
pridružila majka i sve onako bez riječi nadje se sve 
troje u nijemu zagrljaju. 

— Tebi nije ništa . . . tebi! — izmuca gospodja 
Francika, kao da još ne vjeruje. 

— Ništa! — izusti starac razbitim glasom, i otevši 
se zagrljaju žene i kćeri spusti se kao oboren na 
bližnju stolicu. 

Angjelina ga gledala s izražajem neizrecive sami- 
losti. Činilo joj se, da se je, otkad ga posljednji put 
vidjela, vanredno postarao, osobito joj se kosa i brada, 
kojom mu je lice bilo obilato zaraslo, prividjala puno 
bjelija. 1 mrske mu se na licu nekuda dublje urezale, a 
ono dugo, suho njegovo tijelo kao da se dublje sagnulo. 

— A kako se to zbilo . . . tako najednom, Mate ? ! 
— zalomila starica, sij odajući do muža. 

On složi obje ruke na koljeno i podigne glavu na 
stranu. 

— A kako se zbilo? . . . Nesreća! Eto! . . . 
Ispripovjedio to u kratko. Ta cijeli je dogadjaj bio 

kao bljesak munje. On je spavao dolje u komori, kad 
najednom tresne nešto u brod. Razliježe se tutanj groma, 
strašan tutanj, — on skoči na palubu, a to jarbol od 
maistre u plamenu. Zapomagao, došli piloti, došlo svi- 
jeta, — ali uzalud. Brod kao barut. Eto tako je bilo . . . 

— A brod neosiguran! ... Mi na cesti . . . znate? 
Glava klonula starcu niže. 

Javila se Angjelina: 

— A eno, kakve riječi ! . . . Hvalimo Bogu, te nije 
gore ... A moglo je biti gore ... Ja se sva ledenim, 
kad pomišljam ... A za drugo Bog će sve pomoći ! . . . 

Podragala oca po sijedoj kosi, pa ga poljubila u čelo. 
iiiX vratin>a §obe iikai^a se Stipe blijed i utučen. 
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Brzim korakom priđje sada Angjelina k njemu, 
uhvati ga oko vrata i poljubi u lice, pa naslonivsi 
glavu na snažno njegovo rame zajeca. 

Pokunjio se on i ostao na mjestu nijem i s mrtvom 
tugom u srcu. 

U takovu raspoloženju ostaše i za večere. Majka i 
kći silile se, da ne pokažu ispijena i ođ plača pod- 
buhla lica; za to nisu ni časkom dizale sa stola svojih 
crvenih i vlažnih očiju. Stari bi Randić sa sinom izmi- 
jenio po gdjekoju riječ, ali i to šaptom, jedva čujno. 

Odmah poslije večere povukU se starci u svoju 
sobu. Randić je već kod stola nekoliko puta zakunjao. 
Današnji ga udar posvema rastrojio, tako da je sav 
klonuo i smalaksao. 

Stipe i Atigjelina ostali sami. Mladi se čovjek i)od- 
laktio o st6, zakopao prste obiju ruku u kosu i ne- 
kuda zabrodio mišlju. Sestra ga gledala ispod oka i 
njoj se od muke srce steglo. I u isti se mah razvezalo 
u nje čislo turobnih osjećaja. A takve se u nje slije- 
dile misli . . . misli, što su tako slabo i)ristajale mladoj 
i svježoj njenoj dobi. Nije je više mučila sudbina očeva : 
ta on ostaje tu . . . Kako bilo, . da bilo — bar ne će 
imati razloga, da strepi nad njegovim životom . . . Isto 
i za majku: starci su, podati im se je udesu, pa naj- 
zada ona je tu, ona, Angjelina, da nad njima bdije . . . 
Ali on? Stipe? Kako će on jadan? 

Tu se sjetila Amelije, njihove ljubavi, njihove zle 
sreće, i to ju rastužilo još i većma. Sto bi ona dala, 
da joj ih je vidjeti sretne, ujedinjene u ljubavi i spo- 
koj nosti domaćega ognjišta! . . . 

Nešto svjetlije postajalo joj u duši u času, kad 
joj misao, Bog zna, kojim tajnim povodom, iznijela pred 
oko shku Ivana Ivančica. Ona je tvrdo vjerovala, da se 
je on danas, ako i uzaludno, zauzeo za njena brata. I 
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tko zna? — pomisli — ne će li mu on svojim zago- 
vorom, svojim uplivom pribaviti i poslije kakovo mjesto 
na kojem brodu, ili bilo gdje drugdje? Tom se mišlju 
ona bavila neko vrijeme, a već se u svojoj živoj mašti 
i zanosila njom, dok joj na posljetku dala slobodna 
oduška : 

— A znaš li ti, Stipe, da imaš dobra prijatelja? 
— obratila se k njemu. 

On se lecne i podigne glavu. 

— Prijatelja? 

— Dh Ivančićev te Ivan silno voli . . . Pričekaj, 
da ti pričam. 

Tu mu iskazala svoj jučerašnji domjenak s mladim 
čovjekom i zaključila: 

— Tko zna, da nije te nesreće, možda bi ti već 
sada bio na „Galebu". 

— I ti si mu govorila o tom ! — prijekorno će Stipe. 

— Ama vidiš i sA-m ... A bila mi muka oca! — 
lanu ona, ponešto rastužena prijekornim tonom bratova 
pitanja. 

— Pa dobro je u njega srce, u Ivana ... ali oni 
drugi! — ispravi Stipe ublaživši glas. 

I tim se dokrajčio taj razgovor, a u sobi nastala 
opet tišina. 

U neke se Stipe dignu, pridje kao navadno k pro- 
zoru i prisloni se na nj. Malo potrajalo i on zovnu sestru 

— Angjelino, de pristupi časkom ovamo! . . . 
Angjelina ustane sa stolca i pristupi k prozoru. 

— Pogledaj tamo ! — naznači joj on rukom spram 
rta, što sa sjeverne strane zatvara Čemikovu uvalu. 

Ona upravi pogled naznačenim joj pravcem. I doista, 
imala je što da gleda. Sva je ona strana sijevala od živa 
svjetla. Visoko se u zrak prelijevao odbljesak plamena, 
što je buktio tamo u uvali iza brijega. 
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— Ubogi y,Galeb^! — ote se djevojci uzdah. 
Dago je još oboje njih gledalo u ono kobno svjetlo. 

Gledali, su kako se upravo veličanstveno širi u mrak, 
te kako je od njega ublijedjelo i isto tamno plavo 
nebo . . . 

— Ubogi mi! — progundja Stipe više za sebe. 
Odstupi od prozora i nazvavši sestri laku noć podje u 
svoju sobu. 

~ Ona ga je čula i razumjela, i njoj se opet vmula 
misao na Ivana, u nje je opet uskrsnula vjera i nada 
u njegovu pomoć. A kako nije cijele noći mogla da 
stisne oka, ta joj se misao neprestano motala u glavi, 
a puštala je nije ni sutradan, ni u časovima, kad sa 
učestali posjeti susjedd. i prijatelja, da obitelji izraze 
svoju sućut rad nemila dogadjaja. 

Izredala se tih prijatelja cijela povorka. Došao i 
Nadalo, — po prvi put: do tada ga još nije bilo u kući. 
On je dapače prije odlaska povukao staroga Randića 
na stranu i tamo ga uhvatio za ruku, pa mu nekuda 
tajanstveno prišapnuo: 

— Ne ćete mi zamjeriti, principal Matijo?! . . . 

— Molim, molim — gledao ga stari Randić u ne- 
malenu čudu. 

— Mislim, ako bi došlo do kakve neprilike, da . . . 
Vi me razumijete? ... Ja sam Vam na službu . . . 

Stari Randić zahvaljivao. Nada se, veli, da ne će 
trebati . . . Ako bi se pak desilo što nepredvidjeno. 
onda ... bit će tako slobodan . . . 

Randić je taj kratki razgovor iznio svojima za 
stolom, kod objeda Stipe nekuda znamenovno pogleda 
Angjelinu, na što mu se djevojka tužno osmjehne. 

Poslije podne zaželi stari principal, da još jednom, 
i to za posljednji put, vidi svoj jadni brod. To bijaše 
želja i Stipina i Angjelinina. 
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Oko četvrtoga sata krene sve troje put Čemikove 
uvale. 

Išli su šuteći, pognute glave, s čuvstvom, s kojim 
čovjek ide u pohode mrtvacu . . . 

XI. 

I Ivan je toga dana, odmah poslije objeda, krenuo 
put Černikove uvale. 

Tužno mu bilo u srcu, ali je uokolo njega sve sjalo, 
sve se iskrilo, blistalo . . . Ono zamuljena, kaljava mora 

* > ' . 

uz obalu pročistilo se, pa je sada sinulo modro i bistro 
kao i nebo, poplavljeno, živim proljetnim svjetlom. 

Cesta bila pusta, nigdje prolaznika, žive duše . . . 
A tako bivalo tuđe često u to doba dana ; osamljen je 
to kra^ bez kuće, bez čovječjega prebivališta. 

A tako. je i na moru: nigdje barke, nigdje brodice, 
tek tamo ,1;, daljini spram „Velikih Vrata" bjelasa se 
nepomično Jedro. 

Ivana podišli srsi gluhe samoće. Podavao im se on 
s nekim neodredjenim čuvstvom zanosa, ushita, što li? 
Duboki, ga muk prirode obujimao, privlačio i on je 
nekuda kao zapanjen gledao ispred sebe u beživotnu 
daljinu. 

Grudi mu požudno upijaju opojni, proljetni miris, 
što se obilato razlio u mekanu uzduhu. Misao, kao 
nekud umorna, zadrijemala, a pogled se topi tamo da- 
leko u mračne dubine uspavana mora. Poput crna 
mosta pružila se morem tamo dalje izvan uvale mrka 
sjena. Ivan uzvine oči, — a to bio stup gusta dima, 
pozlaćena i okupana suncem. I sve, što dalje, to se sve 
većma gibala prvašnja tišina. Šum, praskanje i puoke- 
tanje širilo se na daleko. Brod je jošte gorio: kroz raz- 
rijedjeno granje mashna vidjao mu «e plamen. 
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Ivan se spusti u uvalu. Kod staroga zida, gdje je 
juče bila tolika strka, danas ni žive duše. To mu je 
godilo. On je za to i došao ovamo sada, jer je znao. 
da ne će tu u to doba zateći nikoga. Prisloni se o 
brzojavni stup i zagleda se u plamteći brod. 

Plamen je sa svih strana lizao more, korito se 
jedva držalo nad vodom, — očito već dotinjava. Oas 
se konačne katastrofe sve više i više bliža. 

I mladić gledao u one ostatke, u kojima bi tako 
teško bilo raspoznati utrobu ponosnoga nekada ,,Qaleba'' ; 
gledao je u njih s čuvstvom, što se u čovjeka radja, 
kad stoji pred nečim, što se za navijek ruši i raspada. 
On je znao, da u taj mah prisustvuje konačnomu ra- 
sulu i zaključenju jednoga sjajnoga razdoblja u životu 
svoga mjesta. 

A onda je gledao za dimom, što se gust dizao u 
zrak, pa se tamo visoko razredj i vao i gubio u prostoru. 
A tako se gubila i njegova misao lomeći se o pitanje, 
što mu se pred jedan čas, Bog zna čime, izazvano, 
usjeklo u glavu: „A sada?" . . . 

Po tom prodje očima u polukrugu . bijeUm žaloui, 
gdje se na mjestima razabirale sive mrlje^ sitne oazice, 
zaraštene gustim šibljem. I tamo vladao mir, onaj du- 
boki muk bez života, što opaja . . . Njemu je za takvim 
mtUkom čeznula duša .... kako da joj odoli? . . . Sve 
niže i niže spuštao se on, sve do srca uvale, pa skre- 
nuvši s ceste odjednom se. našao pod prašnim mur- 
vama na širokoj pjeskovitoj ravnini. Korak, dva otuda; 
i eto ga na svijetlome žalu. 

Debeli, kao snijeg bijeli, vijekovima isprani, izbru- 
šeni obluci prosuli, se tu. u vanredno dugu hrpu. Na- 
slagani na rahlo uzmiču pod nogama, škriplj u, kotrljaju 
se. A za njima.se omiču i noge, a tijelo se s trudom drži 
u ravnoteži. 
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Idući tako nagazi na dosta duboki prijekop. Ogleda 
mu dno: suho je. A on se dobro sjeća, kako je nekoć 
za njegovih mladjih dana tuda protjecala voda te cista 
i bistra kao kristal otajno. žamoreći medju oblucima 
brzala k moru. 

Sad je i to utihlo, — oćito: presahlo je vrelo, što 
je od sebe puštalo hladnu, kristalnu vodu. I to je vrelo 
imalo svoju legendu. On se je sada ne sjeća više, ta se 
djetinja prića s tolikim drugima iz one dobe ispremiješala 
i izgubila u njegovoj pameti. Medjutim bilo nešto, što ga 
vuklo k onomu staromu vrelu, i on se malo ne mašinalno 
spusti u prijekop, te slijedeći korito, što ga voda izđubla, 
uputi se spram vrela. Sve, što dalje, to se prijekop sve 
više suživao, dok se najzada razgranio u nebrojene ureze, 
kuda su nekoć pretjecali pjenušasti mlazovi. 

Vrelo bilo na dohvatu. Ali jošte ga krilo oku gusto 
granje i šiblje, izraslo iz bjelkaste, pjeskovite zemlje. A 
to granje i to šiblje šibalo Ivana u lice, no on se ne 
mareći za to provlaćio dalje i dalje prema mjestu, gdje 
se pritajalo vrelo. I našao ga. Pod golemom surom pe- 
ćinom vidjali se duboki u kamen izdubljeni potezi — 
tragovi negdašnjih srebrnih žica. 

Kako je njemu milo godio taj kuteljak, gdje se on 
sada zbio i skinuvši šešir s glave spustio na stari, usahli 
kamen, da otpoćine. Tu mu je bilo tako voljko. Orudi 
nm ispunjavala neka blaga toplota, doklen mu zaža- 
reno ćelo hladio ugodan zadah, što je noseći sa sobom 
miris procvalih šumica sa svih strana blago strujao. 

A ipak . . . kolika se sjeta krilila tuda : tamo po- 
dalje dim i posljednji plam života — umiranje ... a 
ovamo usahlo vrelo — gotova smrt , . . 

Ali pogled mu nije mirovao dugo. Kroz granje i 
šiblje krale mu se oći k žalu, k malim valićima, što 
ga tako prijazno glede ... I duša mu zakliktala : 
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— Ali ono je ipak tu, naše lijepo i veliko more! . . . 
T sjetio se jučerašnjih razgovoA, objedA,, opravda- 
vanja ... 

Pa onda oni stari nekošnji principali, što se tamo 
pred posljednjim brodom, što dogara, tješili i zavaravali 
'sami sebe ... I eto, promišljajuć o tome — njemu se 
nekud samo od sebe nadalo pitanje : 

— A ne bi li se ponovljenom snagom . . . 
Misao mu ostade neđokrajčena, jer ga u taj mah 

iz tih sanjarija trgla prodima piska, što se ujedared 
razlijegla zrakom i budila jeku, koja je, regbi, drije- 
mala negdje daleko u uvali. 

S bližnjega stabla pao na zemlju nemoćan goliš, 
mlada ptica poletarka. Ubogo se ptice mučilo, kako bi 
se i opet diglo u zrak, do svoje grane, ali bez uspjeha, 
pa klonulo i od muke zarivavalo kljun u pijesak, ne- 
prestano pišteći i cvrkućući. Po tom se zagledalo u vis, 
kao da nešto promišlja, kao da nešto računa, pa od- 
jednom skupivši svu svoju snagu odbilo se od tla i 
uzletjelo na prvu bližu granu, odovud na drugu višu, 
pa u svoje gnijezdo, gdje se i primirilo. 

Ivan je nekud rasijano pratio nategu nemoćne ptice, 
te u času, kad se ona dovinula svoga cilja, on se i 
nehotice vrnuo onomu svomu pitanju, koje se sada, 
dokrajčeno i formulovano, istavilo pred njegovu dušu : 

— Ne bi li se ponovljenom snagom dalo kakogod 
oživiti vrelo onog^ nekošnjega, sjajnoga života? . . . 

I opet se zagledao na more, na ono veličajno more, 
što ga tihim i omamnim svojim šaptom zvalo k sebi, 
i nudjajući mu svoju nemirnu grud žuborilo mu onako 
iz podaljega o sreći i blagostanju . . . 

Pa onda sve onako kroz granje pogledao tamo 
prijeko na našu zemlju, na daleke otoke . . . Lijepa i 
čarna zemlja, kuda se god stere, a stere se u lijepu 
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daljinu ! . . . I nametne mu se misao : što bi se tu sve 
učiniti, stvoriti dalo? . . . Koliko ima tuda sakrivena 
blaga, koliko presahlih vrela! ... Ali gdje je ona ča- 
robna šipka, da ili se dotakne, pa da poteku i sva 
složno u snažnom akordu i veličajnom zboru polete 
k moru, tome širokome moru, na kom se toliko na-* 
šega naroda odnjihalo? 

Uznesen vlastitom misli ustade sa svoga mjesta, 
otrese sa sebe zemlju i lišće, što se na kamenu naku- 
pilo, pa željan zraka, svjetla i širega obzorja zakrene 
za pećinu i htjede gore na cestu — kad se upravo u 
taj mah pred njime stvori suho, djetinje lice Frana 
Mavretića. 

— Vi tu? — uščudi se Ivan. 

„Popiću" planuli obrazi. Usta mu se raširila u 
smiješak, što je već sftm o sebi odavao veliku zabunu. 

— A eto ! — Tu učini, kao da mu se nešto teško 
skotrljalo niz grlo. 

Ivan je pogadjao njegovu nepriliku, pa da ga iz 
nje izvuče, položi nfU nekuda prijateljski ruku na rame. 
osmjehnu mu se i zapita ga, kud je namjerio. 

— Ja, da pravo kažem, dolazim često ovamo — 
izmuca zbunjeni „popić" jedva trenuvši na Ivana ispod 
svojih trepavica. » 

Ivanu je medjutim oko palo na golemu jamu, što je 
s te strane pećine izmedju kržljavih hrastića grdno zi- 
nula. On se nije sjećao, da je za djetinjstva ikada vidio 
tu jamu. 

— A što je to? — upita negdašnjega bogoslova 
pokazujući rukom na crno zjalo duboke jame. 

— A . . . Vi ne znate? . . . Cijela pripovijest! — 
odvrati Frane sa smiješkom, koji je već odavao nešto 
više povjerljivosti. 

— E, onda, uspnimo se mi ovuda gore na pećinu. 
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Za njim se uspeo i „popić", te se spustio do njega 
na grebenasti kamen. 

S vrška te pećine pogled je vladao cijelom uvalom, 
vladao morem i dalekim gorama . . . Uokolo opet sve 
tiho, jeka na novo zadrijemala; istom tamo s poda- 
Ijega, s drugoga kraja uvale dopiralo muklo, sada i 
pridušenije praskanje broda u plamenu. Ali svježe bi- 
jaše tu na toj pećini. Tu i ljeti za najspamijih dana 
struji hladan vjetarac pun šumskoga mirisa. Šalje ga 
tamo iz daljine sa svoga vječnoga poćitka gorda Učka, 
koje otud oko ne vidi, ali ju sluti duša. 

Ivanu i opet zapelo oko o jamu i o golemi hum 
zemlje i kamenja, što se naslagalo tu do samoga zjala. 

— Kako je dakle s tom jamom? — zapita Ivan 
otegnuvši vrat, da bolje vidi u njenu dubinu. 

U Frana se ukazali svijetli i bijeli zubi. Pogled 
mu postao slobodniji, a riječ sigurnija. 

— Čudni su naši ljudi — započe on ne sakrivajući 
ni časkom svojih zubi. — Čudni, zaista čudni! . . . Kao 
pred dvjesta, trista godina, tako je i danas u njih vjera 
u vile, vukodlake, vještice, zle duhove . . . tvrda i ne- 
uskolebana. A u to vjeruju svi, znate li? Možda naj- 
više oni, koji se najvećma izrugavaju sujevjerju . . . 

Ivan se na taj uvod i nehotice osmjehnu, dapače 
još je dva i tri puta pokimao glavom, samo da mla- 
doga „popića" što više osokoli. 

— A ta se vjera — proslijedi mladić sve to slo- 
bodnije — drži osobito u nas, u našem Lovinju. Tako 
ova jama . . . Nego Vi ćete se bez sumnje sjećati priče, 
što narodom kola o vrelu podno ove naše pećine? 

— Izbjeglo mi — odvrati Ivan. — Toliko se sjećam, 
da je riječ o nekom silnom blagu, što je tu negdje 
zakopano. 
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— Upravo tako, vidite . . . Nego stvar je prilično 
zamršena . . . Prema tome, naime, što priča pripovi- 
jeda, imalo bi se ono silno, zakopano blago otkriti 
tek onda, kad bi dva mlada srca doprinijela u to ime 
kao žrtvu ono, što im je najmilije . . . Kako vidite, 
izbor je tu vrlo težak, jer naši ljudi često ni sami ne 
znadu, što im je najmilije ... Vi ćete oprostiti, ako ja 
tako sudim, ali mislim, da je tako . . . 

Iz podaljega odamnjeli glasovi, riječi hrapave, grohot. 
Opet se ii uvali razbudila jeka. 

„Popić" postoja časkom i ogleda se spram strane, 
otkud je dopirala ona buka. 

Ivan ga ponuka, da dalje priča. 

„Popić" ne dospije, da probesjedi, jer se upravo u 
taj mah, sve onako bučeći, spuštala s ceste k vrelu 
hrpa neke tudje gospode. Ti nepozvani gosti — po go- 
voru sudeći Nijemci — sustavili se kod jame i čudom 
gledali u njezino zjalo. Dugo su i oni razbijali sebi 
glave rad svrhe, u koju je izdubena ta jama ; dugo su 
o tom raspredali i pretresali onako na njemački, dok 
nije najzada nekome palo na um, te izjavio, da se u 
toj izdubini bez sumnje pretražuje zemlja za kakovu 
tvornicu cigli, u okolici. 

Po tom se jošte neko vrijeme zadržali kod vrela, a 
onda krenuše dalje, valjada, da gledaju brod, gdje gori. 

— Ludi Niiemci! — nasmija se „popić", kad su 
već bili dobrano daleko. — Ciglana u okolici! — na- 
smija se on opet iza svega glasa. — A evo kako je 
bilo . . . Pošto nije od ljudi nitko prinio zahtijevane 
žrtve, ostalo blago i dalje zakopano u zemlji ... Na 
to ustali vidjeniji u mjestu i stali se izrugavati priči 
i onima, što su u nju vjerovali onako slijepo. — „Kakve 
žrtve! Kakve žrtve d' Egitto!" — govorili oni, — „To 
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su fantastične gluposti, pa je za čudo, kako se može 
naći danas u devetnaestom vijeku ljudi, koji vjeruju u 
takve budalaštine!^ — I znate li, što su učinili na 
to ti pametni ljudi? . . . 

Ivan ga slušao sa zanimanjem. 

— Najmili ljude, — nastavi „popić" — pa udri 
kopati, ne bi li se tim putem domogli zakopana blaga. 
I kopali ljudi danju, kopali noću — ^ i tako je eto na- 
stala ova jama dolje'. . . A Nijemci: Ciglana! 

I mladić se bučno nasmija. 

Ivan se nekuda uvukao u sebe. Tamo poviše ceste 
visoko, visoko, medju granama ječio vjetarac. Dolazio 
s mora, sa sobom ga nosili sitni, brzi valići, što su se 
tako nestašno gonili i Ivanu se, kao i prije, tako lju- 
bazno i prijatno smiješili ... I bilo mu, kao da je 
shvatio taj njihov smiješak, i ona uporna i neodoljiva 
misao, što ga netom zaokupila dolje kod presahla vrela, 
utisnula je i sada u nj svoj duboki izražaj. 

— More! . . . more! ... — šaptala mu duša i či- 
nilo mu se, kao da se ona sada odvaja od njega, da 
se slobodna vine nad divni sklad boj^ velebne pučine. 
A u isti ga se mah hvatao i neiskazani zanos, kome je 
tražio oduška 

— More, vidite, to bogato more, mora i opet biti 
naše! — klikne on okrenuvši se k mladiću, koji ga u 
ovaj mah gledao zapanjiv se. 

Iznenadio mladoga „popića" onaj odsjev silnoga 
unutarnjega ushita, što ga u taj čas u Ivana rodila 
misao na odlučan i smion odaziv moru i njegovoj sih. 

Taj se izražaj na Ivanovu licu podržao i kasnije, 
kad se pred sam sunčani zalazak priječcem vraćao na 
cestu, a otud, zajedrio s Franom Mavretićem, upravio 
spram drugc^a kraja uvale, gdje je večernji lahor 
„Galeba** pjevao posljednje opijelo, 
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Nego taj se rasap, za čudo, nije primao duše 
Ivanove. 

— Došlo kraju! — šaptao on gledajuć u dim, što 
je još vazda sukljao iz korita „Galeba". 

— I eto . . . sve sam dim — opazi „popić" plaho. 
— Dim smrti . . . 

— Samo da za njim dodje i dim prave vatre, ži- 
vota, i to što prije — zamišljeno će Ivan. Onda se 
strese i kao čovjek, što hoće da dade oduška prejakim 
i preobilnim osjećajima srca, položi „popiću" ruku na 
rame i veselo klikne: 

— Dim vatre, koja daje život. Da ! Takav dim neka 
poorni naše obzorje, a neka nam od njega trenučano 
pocrni i sunce, samo da nam ne treba rumenjeti pred 
strancima, samo da nam zemlja oživi, a našim ljudima 
bolje bude . . . 

Frane Mavretić gledao ga s udivljenjem. 

— Ja mislim, da Vas shvaćam — lane on ne 
skidajuć očiju s njega. 

— Ne, ne shvaćate me, ne možete me shvatiti, jer 
ni ja sftm sebe ne shvaćam ... ali nešto će se uraditi . . . 
mora se . . . skrajnja je nužda, da se nešto uradi . . . 

Opet šutnja. 

Osobiti mir vladao svud uokolo, a taj se tnir uvlačio 
i u Ivanovo srce, a s njime se polako prikradao i tračak 
rodosti k životu. Ta sve ono, što ga je još nedavno od- 
vraćalo od toga života, bilo je sada u ovaj trenutak 
tako daleko . . . Dapače sada se njemu samomu činilo, 
kao da je sve ono proživio u dugu, neugodnu snu, i 
kao da se s otim snom u ovaj mah za navijeke prašta. 
Zamiče san i sa sobom — gle ! — odnosi i onu tajnu, 
neodgonenutu tugu . . . 

Sunce se još držalo nad obzorjem, ali Čemikovu 
uvalu odbjegli već njegovi traci. Odmakli daleko van 



na more. Rijeka se jošte sva kupa u njihovu žaru, a 
kupa se u njima i golem parobrod, što, ostavljajući za 
sobom u zraku omašnu prugu crna dima, hrli duž obale 
creske put Rijeke. 

— Eno, vidite, onakav dim ! — usklikne Ivan pri- 
mivši Frana za ruku. Ali tu mu odjednom ruka ispala 
kao odsječena i on se sav presenećen zagledao u zidić 
nasuprot brodu, što gori. 

— Oni tu ? — uščudi se mladić. — Oni tu ! A 
čemu? 

Srvani, slomljeni i nepomični stajali oni tamo kao 
tri satrta kipa: stari Randić, prislonjen o brzojavni 
stup, do njega Angjelina, a malo podalje Stipe, pognut 
i utučen. U starca bilo lice mrtvo, pogled se ustaklio, 
tek se blijede usne slabo micale, kao u čovjeka, koji 
moli . . . Angjelina pak složila na prsima ruke i gle- 
dala u oganj bez riječi, bez i jednoga glasa, kao da 
je onijemjela. A bila je tako uvučena u sebe, da nije 
ni čula za sobom Ivana, kako se sada brzim korakom 
bliža zidiću. Čuo ga Stipe. Trgnuv se iz misli ogleda 
se naglo i uočivši prijatelja korakne spram njega. Sad 
se okrenula i Angjelina. Šuteći pridje Ivan k njoj i ne- 
hotičnim kretom stisnuše jedno drugome ruku. A ona 
ga pogleda sa čuvstvom, u kome bijaše toliko topline, 
toliko boU i tuge, da se u mladiću srce prevrnulo. A 
duboki je osjećaj, što ga sada potresao, našao u čas 
izraza u pogledu, kojim ju je sada obujmio. Tome ona 
nije mogla da odoU ; lica joj zasjala tihim rumenilom, 
spustila oči, da ih čas za tim, odvrnuvši glavu, opet 
podigne na brod . . . 

Stari je Randić medjutim stajao na svome mjestu 
na oko nepomičan i miran. Sad mu se ni usne ne mi- 
cahu više, sve je na njem kao obamrlo, tek pogled mu 
izgubljeno bludi, a i on sam kao da se u svojoj ne- 

Car Emin: Uflahlo vrelo. '^ 
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izmjernoj tuzi sav izgubio, tako da mu je trebalo ve- 
like natege, dok je razabrao riječi, što ih je u taj mah 
Ivan na pozdrav upravljalo na nj. Pa ni prepoznao ga 
nije odmah. Ali još i prije, nego li mu se mladić pred- 
stavio, misleći, da je sjećanje starca posvema izdalo, 
uspravi se ovaj i stisnu čvrsto, čvrsto Ivanovu ruku. 
' Taj je stisak ruke odavao mnogo, mnogo . . . 

— Gle, ti ovdje ! . . . A pripovijedali mi, znaš, da 
si došao. Valjda se ne ćeš srditi na mene, što ti kažem 
„ti" ... Ta kako bih drukčije! 

Ivan mu se smiješio, a [bio je i malo iznenadjen. 
Toliko nije iščekivao od starca u ovom trenutku. 

— Tebi, vidim, nije zlo . . . 

— Dok se žive, kapetane — uzvrati mladić slegnuv 
ramenima. 

— A mene i ne pitaj . . . Ono tamo neka ti kaže 
I suhom, košćatom rukom pokaza spram broda. 

— E, pa nije ni u tome sve zlo — ljubazno će 
Ivan, primivši starca za ruku. — Jedru je, vidite i sami, 
i onako već davno odzvonilo i . . . 

Stari zažmiri očima. 

— Nije tako, sinko . . . Dok je vjetra, bit će i 
jedra. Istina, nije više, kako je prije bivalo, ali svejedno 

— živjelo se. A moj „Galeb", moj stari „Galeb" kao 
lastavica, velim ti . . . Eh, da je bio u drugim, mladjim 
rukama, Bog zna, kuda bi on sada rezao vale ! . . . Ali 
ti znaš, kako je bilo ... U dva nije išlo . . . nije . . . 
Čast tvome ocu, ali, velim ti . . . nije išlo . . . Nego sad 
je i onako sve svršeno ... 

Sijedi mu brci zaigrali, a on prošav rupcem preko 
oznojena čela okrene se ponovno spram broda i umukne. 

I opet se nije čulo glasa. Cijelu uvalu poklopio 
olovni mtik ; u sve je neodoljivo ulazio mir, onaj gluhi, 
žalobni mir. što se javlja prije smrti . . . 



Nenadano ođamnije s broda ojači prasak, kojega se 
jeka dugo zatim razganjala uvalom ; dim se nad morem 
zgustio, a u okrugu zaplamsao silan plamen. Taj je 
plamen umah i utrnuo, a ispod gusta, bijela dima za- 
ključala voda kao u kakvom golemom kotlu. Medjutim 
se to ključanje sve više i više stišavalo, dok na po- 
sljetku sasvim ne utihne. S njim se izgubio i dim raz- 
rijedivši se u prostoru. 

Na mjestu pak, gdje se čas prije žario silan plamen, 
ostalo samo nekoliko pocrnjelih daščica, koje će mali 
valići do mala potisnuti k žalu. 

Iz grla staroga „ pri tf bi pala** otelo se nešto pridu- 
šeno. Angjelini se potresala ramena, a iz očiju joj se 
polako, polako niz lice otkliznnla suza ... Do nje se 
odrvenio Stipe. a tamo sa strane stajao „popić" sav 
prožet tragikon momenta. Nijemo je on kružio okom 
po gluhoj uvali, koju kano da su već i ptice odbjegle: 
galebi i kosi stjenjaci, što se redovito zavlače u onu 
tamhu spilju tamo na suprotnome rtu, otkud im u ovo 
doba izviruju glave i onim svojim oštrim tićukom po- 
zdravljaju dan, što se smiruje. I njih je nekuda 'n(»- 
stalo . . . Jedini je Ivan Ivančić sačuvao vlast nad osje- 
ćajima, koji ga se primali. Njegova se duša vraćala 
sada k vrelu — k onomu presahlomu vrelu. Vraćala se 
mislima, što ga tamo zaokupile, te je gledajući na točku, 
gdje je netom i opet usahlo jedno još do nedavna tako 
živo vrelo, pomišljao na onu šipku, koja bi tome vrelu 
mogla na novo povratiti život . . . 

Nastupili sjetni trenuci sutona. Nebo poblijodjelo. 

a uvala se smračila dublje. I vjetarac zaigrao jače, 

zašuštio lišćem, pa se poput duboka uzdaha izvio iz 

gusta granja jasena i hrastića, izraslih u pozadini, na 

izbočinama. Lahorio vjetarac i svojim se dahom dotakao 

svijetle Angjelinine kose. Ona se trgnu i i)odignuvši na 

* 
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oca svoje lijepe oči, što su onako zamagljene suzom 
podavale njezinu tužnomu obličju izraz još i dublje 
boli, lane u po glasa: 

- — Oče, noć se bliža . . . Koja hasna? 

— Da, koja hasna? — uzvrati starac i prošav opet 
rukom preko uznojena čela otište se naglo az cestu. 

Za njim krenuše i oni. Angjelina ga s trudom slije- 
dila, a kad mu se primakla i ugledala, kako je u njega 
jadno lice, stane ga blagim riječima tješiti, te mu pre- 
dočivati, kako svemu dodje kraj . . . svemu . . . 

— Kraj?! Ne velim ... Ali gdje je jošte njemu 
bilo vrijeme! . . . fedržao bi bio on još dugo. Bi . . . 

S mukom se razabirao smisao izlomljenih njegovih 
riječi. On produži : 

— Vi i ne znate, kakav je ono bio brod ... Po- 
kažite mi jednoga, što bi mu bio premac ! . . . Pokažite 
mi! . . . 

Tamo daleko, vani, pred samom Rijekom, isticala 
se u blijedu svjetlu, što ga — rekao bi — samo more 
odaje od sebe, golema tjelesina, omašan parobrod, koji 
je još pred koji čas plovio duž otoka Cresa. Ivan uperi 
očima u nj, pa kako su mu još u ušima zvučile starčeve 
riječi, usne mu se polako pomakle na nehotični osmjeh. 

— Principal Matijo, ja bih vam nešto rekao — javi 
se mladić primđknuv se bliže k starcu. 

Stari ga Randić pogleda pogledom, kao da pita. 

— Eto vidite, — nastavi Ivan onim svojim zvučnim 
glasom, što se tako duboko doimao Angjelinine duše, 
— ja vam sve to gledam nekuda kao da bi drugim 
očima. To je sudbina djela čovječjih ruku. Takovo djelo 
nije nikada vječno, već podvrženo promjenama, ponav- 
Ij.inju, usavršavanju ... I jao svijetu, kad ne bi tako 
bilo! Teško narodu i pojedincu, koji od toga odvraćii 
l)Ogled .svoj ! 
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IvHiia oblila laka rumen ; on je osjećao u sebi ne- 
voljkost i negodovanje radi tih izrečenih fraza. Požuri, 
kako bi se što prije izjasnio. 

— A mi smo se, principal Matijo, dugo odvraćali 
od svega, što svijet dalje kreće: mi smo naprosto pre- 
zirali dobro, što nam ga napredak nudjao na pune 
pregršti. U tom je i uzrok našemu propadanju, našoj 
nevolji i nedaći našoj. 

Angjelina podigla na nj oći i udivljeno ga slušala. 
No on nije ni sada bio zadovoljan onim, što je govorio. 
Znao je on, da je to okolišanje i nije mogao da sebi 
protumači, što ga drži, da ne zasij^će u pravo mjesto. 

Starac skupio lične crte u mračan izražaj. 

— A što mi to govoriš? — odazva se on ne dižuć 
očiju sa zemlje. — Kako se nije učinilo, što se je 
moglo! . . . Eno ti našega Lovinja! Kolike nas je samo 
tu ujela guja! A zašto? Jer smo do kraja izdržali . . . 
Borili se, dok smo mogli, a kad smo smalaksali, došla 
propast . . . Tako je u životu . . . 

— Ali kakav je to bio boj ? . . . Nejednak, prin- 
cipal Matijo, vanredno nejednak, a za to, oprostite mi, 
i vanredno nerazborit. Što biste rekli za one vojnike, 
koji bi danas oboružani lukom i strelicama išli protiv 
Kruppovih kanuna, a? A nije li tako nekako bilo i 
s našim jedrima? 

Starac se još i jače namrgodio. 

— Znam, na što ciljaš . . . Parobrod ! . . . Nije sve 
ni u njem . . . 

Ivan se uozobilji i ušuti. Tolika ga je upornost po- 
ražavala. Od tolikih nedaća, pa nikakva nauka, nikakve 
škole ! . . . pomišljaše on u sebi, ne bez nekoga unutar- 
njega negodovanja. 

Stipe išao otraga s Franom i kao da je pogadjao, 
što se sve zgadja u duši Ivanovoj. 
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— Parobrod? — oglasi se on nakon nekoliko tre- 
nutaka promišljanja. — Da ima sada Lovinj samo deset 
onolikih parobroda, drugačiji bi danas bio naš život! 
Ovako smo propali, do kraja propali . . . Zaludu je lo- 
miti zube neprestano o jednu kost . . . 

— - I to o kost, koja ne može ništa više da dade 
— primijeti plaho „popić*'. 

Ivan postoja časkom, kao da sakuplja misli, pa 
prihvati : 

— Nego još smo na vrijeme ... Da je volje i nešto 
zdrava, podhvatna duha, dalo bi se još i sada štogod 
postići . . . Svijet je tako širok, more tako blizu . . . 
Vidite, ja na priliku vjerujem, da ima u nas još i sada 
uvjeta boljemu životu . . . Moja je vjera u to tako čvrsta 
i tvrda, kao i u razvoj, napredak i usavršavenje čo- 
vjeka i svijeta. 

Dok je govorio, Angjelina nije s njega smetala 
očiju. A njemu se činilo, da je u tim krasnim očima 
već po gdjekoji put zamijetio neke čudne i vanredno 
žive plamove. Izim toga mladome se čovjeku prividjalo. 
kao da i izraz cijeloga joj lica govori njemu u povlad. 
a to ga još i većma pobudjivalo, da govori. A govorio 
je sa zanosom, s oduševljenjem i s takovim uvjerenjem, 
da su od toga svi njegovi slušatelji, pa i sam stari 
Kandić, ostali kao poraženi. 

Sumračne se sjene zgustile i tako zgusnute poklo- 
pile zemlju i more. Na nebu zabijeljela već po gdje- 
koja zvijezda; s gore dunuo jače hladniji povjetarac i 
uzeo da ubada pod kožu. ali toga nije- osjećao nitko 
od njih, tako su svi bili obuzeti žarkom toplinom, št(» 
je strujala iz govora mladoga Amerikanca. A bila je 
njegova riječ jaka, obilata, šumna poput bujice, što je 
navrla, nabujala. Činilo se, kao kad se rasklope oblaci 
što se po nekoliko dana motaju nebom, časkom z<isti- 
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rudi, a časkom razgaljujući ga, te najednom puste od 

'^j sebe silnu kišu . . . Tako su nekuda sada i njegove 

"I misli, sabirane vremenom, danas poslije podne došle 

\ do vrška, te tražile oduška u živoj i zanosnoj riječi. 

Posve neopazno došli oni do Randićeve kuće, tiha 

stana na osami, nedaleko groblja i njegovih gluhih i 
' mrkih čempresa. Ivan je još uvijek govorio. Govorio je 

on još i dugo nakon toga, što su pred trošnim vratima 

staroga doma stali, da se tu oproste. 

A zaključio je onim svojim toplim i uvjerljivim 

glasom: 

— Ima u nas dosta i moći i snage, tek bi ju tre- 
balo skupiti, pa onda, bez misli na zapreke i poteškoće, 
srčano i odvažno pohrliti naprijed, da se ispravi, što se 
propustilo. A propustilo se toga u nas mnogo, mnogo. 
Mi smo gradili brodove u času, kad je triumf pare bio 
u svom jeku; mi smo razapinjali jedra usprkos jake> 
svesilne, protivne struje, koja nas je nama na očigled 
potiskavala u kraj, na puste sike, medju grebenje, gdje 
je i završila jadno tolika muka naših ljudi . . . 

Stari Randić zinuo na nj bezubnim ustima i po- 
gurivši se u plećima slušao tu optužbu ne nahodeći u 
sebi dovoljno snage, da joj se odupre. 

I ostali slušali lakomo, što to on govori. Osobito 
Angjelina kao da visi o svakoj njegovoj riječi, - toliko 
je eto udivljenja bilo u onim njenim očima i u izra- 
žaju njena lica. 

Nehotičnom kretnjom učini Ivan, kao da želi otresti 
se toga dubokoga tona tužakanja. 

— Ja sam vas suviše mučio. — reče s usiljeno 
veselim osmjehom — ali razumjet ćete, da na pogled 
tolikoga smalaksanja, tolike nevolje, poradi koje moraju 
da čame i skapavaju toliki naši vrijedni ljudi, razumjet 
ćete, da . . . 
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Sjeti se Štipa i bude mu žao, što je tako zastranio. 
Da i to kakogod popravi, uhvati momka naglo za ruku, 
strese mu je živo i dometne: 

— Nego, kako rekoh, još smo na vrijeme, još ima 
tu pomoći . . . Glavno bi bilo sada maknuti se . . . 

Tu se oprosti sa svima i upravi put kuće svoga 
oca. Rastajući se s Angjelinom pričinilo mu se, kao 
da ga ona pogledala nekako osobito milo, kao da bi 
zahvalno. 

XI. 

Taj ga pogled vanredno uznemirio, on ga nije 
puštao cijele te večeri, pa ni za vrijeme večere, kad je 
morao da sluša, kako mu otac neprestano napada star 
roga Randića, te ga još uvijek objedjuje, da je zapalio ^ 
„Galeba". Ivan mu se ne suprotstavi, jedno, što mu 36 
to nije činilo vrijednim, a drugo, što je, zabavljen mišlju 
na onaj Angjelinin pogled, prečuo mnogo toga. 

— „Zahvalnost meni? ... a rasta?" — pitao sb 
mladić i bilo mu toga radi u duši čisto nevoljko. Za- 
hvalnost za ono nekoliko riječi, koje, najzada, i nisu 
drugo nego riječi — puste riječi. A koliko se takvih 
riječi nadrobilo već do saxia! Koliko ideja! Koliko snova 
i osnova ! Pa sve otišlo u dim, u ništa ... A tako će 
i one njegove misli i rijeKi . . . Rodila ih osobita zgoda, 
a prva, što za njom naslijedi, istisnut će ih u kut i sve 
će ostati, kao i prije što je bilo : rodit će se nove ideje, 
novi snovi i osnove, koje će nastupiti na njihovo mjesto, 
dok i njih nestane — za navijek nestane — kao i ono 
jednodnevnih mušica . . . Toliko eto traje u naših ljudi 
život lijepih misli . . . Pojave se, udju u nekolike glave, 
tu se neko vrijeme motaju nejasne i neodredjene, ku- 
bure tek kakogod, dok najzada gdjegod u najkrajnjoj 
stanici mozga ne odrijemlju jadai svoj život. 
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A tako će biti i s tom idejom o parobrodarskom 
društvu. Ivan je doduše bio istom nabacio tu misao, 
a da je nije ni formulovao, no ona je već u njem bila 
jasna i odredjena. A tako ju valjda djevojka i shvatila, 
ili mu se bar ćinilo tako. 

— „Bog zna, što ona sve iščekuje od mene!" — 
napane ga pitanje i bude mu nekuda gorko. Sto bi 
mogla da iščekuje? Da se sam postavi na čelo pokretu, 
koji bi imao da onu misao privede k svrsi! Eto, što, 
u kratko rečeno, iščekuje ona od njega.. Što drugo? . . . 
On na čelo . . . 

S prva mu se to činilo tako čudno, skoro smiješno. 
On na čelu pokretu . . . Otkud njemu snaga, otkud 
sredstva! Pa on, ovako na pola tudj svome domu, 
svojim ljudima ! . . . Ali sve, što dalje, on je u sve to 
gledao nekud mirnije, sabranije. Osnova mu- se doduše 
pričinila zamašitom, ali se nije činila neizvedivom. 
Tom se misli bavio tako dugo, dok se nije najzada i 
sam upitao: zašto ne bi on doista pokušao, da nešto 
uzradi, da nešto doprinese k izvedbi one misli? Na 
koga da se zanese? Svoje ljude pozna dobro, imao je 
dosta zgode, da uhvati svijet njihovih misli i shva- 
tanja, pa da sazna, što i koliko mogu . . . Znao je on, 
kako se oni teško zagrijavaju za što veliko i novo; 
znao je, da je u njima uspavan život, obamrla ener- 
žija, skučena volja, suženo obzorje, a krila poduzet- 
nomu duhu u korijenu slomljena. Tko će se dakle dići, 
da izvrši veliko djelo, o kom će zavisjeti toliki dio 
sreće i blagostanja umorna i klonula naroda? — „Zašto 
ne bi on pokušao?" — nametnulo mu se iznovice ono 
pitanje. 

Umujuć tako dalje došao do zaključka, da sama 
onako naprosto nabačena misao ne vrijedi mnogo, jer 
čemu sjeme, ako nema brižne i marljive ruke, da mu 
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pripremi plodno tlo, gdje će se razviti u klicu, a onda 
u stablo? Pa na posljetku ta njegova misao i nije Bog 
zna kako nova ni neobična. Nju su već zacijelo često 
puta naglasili umnici, što stoje na čelu narodnoga po- 
kreta, pa i drugi u svagdašnjem razgovoru. Misao dakle 
nije nova; novo bi bilo zagrabiti u nju i ne šuštati, 
dok se ne privede kraju . . . 

A zašto ne bi on? . . . vraćalo mu se opet ono 
pitanje. 

Pa onda mu se malo po malo izvijalo iz pameti 
sve, što je onomadne nadrobio bratu Andru. One misli, 
što mu ih one večeri izložio pred oči, one misli o nekoj 
dalekoj točki, o sveopćoj ljubavi, pa oni nazori o lju- 
bavi doma, samoprijegoru, o radu! . . . Da, osobito o 
radu, koji je on onom istom prilikom jače naglasio i 
istaknuo ga kao razliku od pustoga nadmetanja riječi 
po zborovima i novinama ... Ta on je o tome promišljao 
mnogo u svijetu, dapače, kako je prošle nedjelje u veče 
sam kazao bratu, bilo je upravo to, što ga i jest naj- 
većma sklonulo na i)ovratak u domovinu. Još mu je na- 
pomenuo onomadne, da upravo u toj misli nazri jeva 
nekakav tajni, unutarnji glas, koji ga potiče na put 
k pravoj svrsi života 

Time je dao razumjeti bratu, da i on sam kani 
nešto započeti. Tu, rekao je on onom istom prilikom, 
ima toliko polja! . . . 

Još se sjeća, kako je i u strine Anastazije, a dru- 
goga dne i kod stola pred ocem i ostalima govorio 
gotovo u istom smislu. Pa zar da i to ostanu riječi, 
samo riječi, puste riječi? . . . Zar da i to ostane pukim 
preklapanjem, soljenjem pameti, popovanjem, ludim ras- 
predanjem, t^e da od svega toga, kao ni od najdubljega, 
a besposlenoga promišljanja ne bude opet nikakve 
koristi? ... Ta sve to ukupno uzeto ne plati, štono 
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riječ, ni najmanjega duga ... Pa zar da za to bere 
poglede zahvalnosti, da.'^Jkupi hvale i priznanja? . . . 

Na tu pomisao oćuti na licu nekakvo žarilo. Oblije- 
vala ga od stida krv i on se pitao s gorčinom u duši : 

— Zar da bude i mojim pozivom — igrati se stare, 
prazne, već davno preživjele uloge blijedoga fantoma 
u pantomini obmamljivanja i uspavljivanja? . . . Jer to je 
i najzada nas cijeli život: obsjenjivanje sebe i drugih. 

S tim se mislima Ivan one večeri iza povratka 
iz Černikove uvale povukao za dobe u svoju sobu, a 
s njima je lijegao i u krevet. Spavao je pak te noći 
lose: san mu bio isprekidan, nemiran, bliži badrenjii, 
nego h pravomu drijemežu. Nebrojeno se puta kroz tu 
noć prenula u njem svijest, a svaki se init s njom 
vraćale i one misli, da u njegovoj glavi nastave svoju 
tajnu rabotu i da ga muče. 

I sve što dalje, to se iste misli sve više nametale 
njegovoj volji i opsijedale ju, ne puštale je ni časa, dok 
ih nije najzada i njegova volja sasvim usvojila. 

I već u jutro narednoga dana stvorila se u Iva- 
novoj duši prevažna odluka . . . On će sve svoje sile 
uložiti u to, da se u Lovinju stvori udruga, koja će 
sjedinjenim silama prema duhu i napretku vremena 
opet pronijeti svijetom ime mjesta, razmahati svoju 
staru snagu i nekadašnju pomorsku vještinu, unaprije- 
diti blagostanje, a naše ljude vratiti moru, nekadaš- 
njemu živomu vrelu narodne sreće. 

To je u jutro bila njegova odluka, a već je u veće 
istoga dana osjećao u sebi kao neko tajno i)()slanstvo, 
da tu odluku izvrši. 

Pod dojmom te nove. s[)oznaje on je iste večeri 
l)ošao u sobu k bolesnome bratu i posadio se do nje- 
<i:ova uzglavlja — u kratko mu i bez okolišanja priopćio 
rfvoju nakanu. 
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Andro je tek ziiiuo na nj i gledao ga neko vrijeme 
bez riječi, bez glasa. 

— A hoće li oni htjeti? — upita on zamišljeno. 

— Da li će htjeti? . . . Vidjet ćemo ... .U ostalom 
za to se sada i ne pita . . . Glavno je, da se započne. 

Andro ga i dalje gledao i sve kao da uhadja za 
potajnim nitima njegovih misU. Promišljao on u sebi i 
sve kimao glavom. 

— Sve me je strah, da se ne će ni ta tvoja izdo- 
briti — rekne na posljetku. 

Ivan ne odgovori. On je u rukama držao omasniju 
bilježnicu i po njoj listao. Na posljetku se okrene 
k bratu. 

— Andro, ti ćeš to znati bolje od mene ... De ti 
meni spomeni nekoliko tvrdjih kuća u mjestu, da ih 
ubilježim . . . Služit će mi to . . . 

Ne samo, što je Andro znao u tančine grane i ko- 

m 

Ijena svih vidjenijih „principala", što su živjeli u Lo- 
vinju onamo od davnih vremena, već je upoprijeko 
dobro poznavao i koliko tko priteguje u novcu, ili 
inako u imutku. 

— Čitulja ne će biti duga — opazi Andro sa smi- 
ješkom. — Izmijenilo se toga dosta ovo zadnjih godina. 
Nego nešto se ipak održalo . . . Osobito oni, koji su se 
za dobe riješili brodova, a i neki drugi, koji nisu na 
tanko gledali ... ti me razumiješ ? . . . Tako na priliku 
stari Jelvić . . . Lukavac ti je ono bio od uvijek. Na- 
njušio on, što će doći, pa udri brodom o liticu, a 
„Mutua" neka plaća . . . Još bi se našao koji takav . . . 
Ali ima i drugih, kojima je doista kumovala sreća. 
Eto ti Cilića! Preko noći prometnuo se u kapitalistu. 
Imao dva gnjila, nevaljala broda, što su mu bili više 
na teret, nego za drugo, i eto — imao čovjek sreću: 
u godinu dana šundrao mu ih Englez, — šundrao ih, 
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a društvo za osjeguravanje platilo ... I platilo dobro- 
Tako se nekako pripetilo i kapetanu Sučiću. Nasukao 
mu se brod na Terranovi, on sam jedva iznio glavu 
ali taj mu se strah naplatio dobro. 

— A Šorići? Perici? Lučići? — upita Ivan. 

— Sve propalo! Tjerali ti oni dalje s brodovima, 
tjerali i tjerali, doklen se najzada sami ne uništili. 
Pusta vremena izjela im sve, njima kao i mnogima 
drugima. Tako se dogodilo i Jurčiću, no on se pod 
starost već nekako pokrpao. Prodao Nijemcu zemlje, 
pa ga to pridiglo. A to je pomoglo i Kalčiću i nekoš- 
njemu načelniku Roškiću. Za nekadašnje gavane i bo- 
gatune, a sada nemoćne starce: Šančića i staroga Lu- 
cija — i ne pitaj. I njih je crv nevolje već skoro sasvim 
izio i rastočio, a i krov se već nad njima ruši, tek što 
ih ne poklopi . . . 

— I to je sve? ! — upita Ivan nakon stanke. 

— Sve ! . . . Dakako, ne zaboravi Nadala : on je 
danas pogotovo od svih najčvršći. 

Ivan se i opet nagna za mislima. Pomno je pobi- 
lježio sve, što mu je brat kazivao, te je sada gledajući 
u ona ubilježena imena hitro, upravo grozničavo stao 
da u glavi računa na veUko, na okruglo . . . 

I nakon nekoliko časaka te tajne rabote ustane 
naglo na' noge, sprodje se nekoliko puta po sobi i gle- 
dajuć u strop reče: 

— Bit će . . . bit će . . . bit će ! . . . 

— A kako si to naumio? — upita izvjedljivo Andro 
okrenuvši se k njemu licem, inako tako blijedim, a sada 
zadahnutim zagasitim rumenilom. — Hoće li to biti 
X)arobrodi za dugu, ili za obalnu plovidbu? 

Ivan se trže. 

— Kako? ... E da, ne znam ni sA.m pravo; ali 
svitkako držim, da će biti iijmtnije, ako se po(^ne 
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s manjima . . . Poslije . . . vidjet će se već ... U ostalom 
o tom će i onako odlučiti skupština, koju ću u tu svrhu 
sazvati, i to što prije . . . 

— Samo . . . 

Andro ne dokrajči. Nije htio da svojim sumnjama 
ix)muti tok bratovih misli. On ga je radije slušao, gdje 
je, spustiv se na predjašnje svoje mjesto, stao da mu 
na tanko iznaša te svoje misli i nazore o tom pod- 
hvatu. U ostalom Andrine se sumnje ubrzo razbile, jer 
ne potraja dugo, te se je uvjerljivost, kojom je Ivan 
razglabao svoju namisao, tako duboko primila Andra. 
da se je i on sS.m ne samo doskora slagao sa svim. 
što mu je brat govorio, već je i sS;m s valjanim i prak- 
tičnim savjetima dolazio u susret njegovim izvodima 
Sad više nije ni njemu ta misao dala mira ni pokoja 
On je već drugi dan izišao izrana, da se prohoda, i to 
upravo kraj mora, gdje je znao, da će u to doba naći 
svoga prijatelja Frana Mavretića. 

I našao ga na drvenoj klupi, gdje je sav udubljen 
u nekakvu omašnu, trošnu knjigu, sjedio pod krošnjatom 
jelšom. s koje je vjetarac trunio sitne, bijele listiće, ras- 
pupana cvijeća. 

Andro mu se približi i lako ga potrepta po ramenu. 

„Popić" se trže i naglo uzvine glavu. 

— Vi ste? — začudi se „popić". 

— Kako vidite . . . Nego dajte, odložite za čas tu 
knjižurinu na stranu. Hoću da vam pričam . . . nešto 
važno ... i kako važno! 

,.Popić" padao iz jednoga čuda u drugo. Andro ga 
gledao sa znamenovnim smiješkom na usnama, a onda 
se polako spustio na klupu do njega. 

- Najprije - započne on — dajte vi meni ka- 
žite, kako se Vama mili moj brat Ivan? 

,.Popić" se nasmiješi prostodušno. 
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— Ta ponovio sam ja to već pred mnogima. Meni 
se gospodin Ivan čini kao čovjek velika uma i pre- 
krasnih sposobnosti. 

— Pa to i jest — potvrdi Andro s uvjerenjem, a 
donekle i s nekoliko primjese samodopadnosti. — Ali 
— produži obazirući se oprezno oko sebe — Vi ga još 
niste pravo čuli. Ima vam u njega misli, gospodine moj, 
i kakovih misli ! Najskoli sada u ovo potonje vrijeme 
izvodi vam on nekakve „kombinacije", nekakve 
„piane" . . . Bog ga sam znao, kakove! . . . 

„Popić" nije jošte shvatao ništa. 

— A kakove su to „kombinacije?" — upita „popić" 
gledajući izvjedljivo u bolesna mladića. 

— Kakove? — poklima Andro važno glavom. — 
Čut ćete već ! . . . Nego — doda primaknuv mu se 
bliže — Vama mogu to i onako povjeriti odmah . . . 

I kroz šapat uze Andro da mu na tanko raspreda 
o bratovim osnovama. 

— Neka ga samo slušaju i vidjet ćete : deset go- 
dina ne će minuti, a morem će se pušiti više od dva- 
deset lovinjskih parobroda. Zapamtite sebi ovaj dan, 
kad sam Vam to rekao . . . 

— E, ali to onda znači za naše mjesto novi život, 
pravi preporodjaj i više . . . Čujete li? - uhvati „popić" 
Andra za ruku. 

Andro kimao glavom i sve se smješkao, sve se 
smješkao. 

— Nas prema tome čekaju jošte i lijepi dani! 
govorio mladić, a sve se ga većma primao zanos i odu- 
ševljenje. — To će se opet u svijetu čuti za naše ljude 
i za našu hrvatsku zemlju! . . . 

Andro samo kUmao glavom i neprestano se smješkao. 

— E, ma to će biti nešto, to će biti nešto ! — 
nskliktao se mladić sav ushićen. 
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Andro raširi ruke: 

— Rekao sam vam : vidjet ćete ! . . . 

Tu se svrši taj razgovor. Jutarnji zrak bio još pri- 
lično oštar, pa mu Andrina slaba prsa nisu mogla da 
odole. On ustade sa svoga mjesta, pruži mladiću ruku, 
pa se udalji. Ostavši sam Frane se Mavretić zaveže u 
misli. Dvadeset i više parobroda, rekao mu Andro. To 
je u njem budilo udivljenje. Zatim se upustio u ra.zna 
nagadjanja. Kakva će se imena nadjenuti parobrodima? 
Hoće li se barem kao znak na jarbolu od „maistre** 
vijati hrvatski barjak? Hoće li se na njima oriti za- 
povijest hrvatska? . . . 

— „Pa hoće ! . . . Kako ne bi ?" — odgovarao sebi 
sam na ta svoja pitanja. Nešto je vanredno voljko i 
milo podilazilo njegovu mladu, nepokvarenu, idealnim 
osjećajima prodahnutu dušu, i to mu se milje poput 
talasića blaga svjetla prelilo onim djetinjim licem. 

— „Pa hoće! . . . Kako ne bi?" — ponovi zano- 
seći se sveudilj tim svojim osjećajima. — „Kad budu 
naši ljudi na svome sami gospodari, kad se ojačaju, 
utvrde, čija će se onda slušati volja? . . . Ama narodna!" 
— odvrati zaneseni dečko i opet sftm sebi na svoje 
pitanje. 

U tim mislima zateče ga Stipe. I on je došao k moru, 
da se okupa u ljepoti krasnoga, proljetnoga jutra. 

„Popić" nije čekao, da mu se približi, već je ugle- 
davši ga skočio sa svoga mjesta i poletjevši mu u susret 
sasuo preda nj sve, što je netom čuo od Andra. 

Stipe nije mogao da pritaji osmjeh, na koji ga 
silio zanos mladoga „popića". 

— A Vi to kao o gotovom činu! — nasmija se 
Stipe i potrepta mladića po ramenu. 

„Popić"' se na te riječi nimalo ne smete. 



— Jest, kao o gotovom činu! . . . Vidite, ja ne 
znam, kako, ni zašto, ali kažem Vam, da ja imam 
puno vjere u onoga čovjeka. Ta čuli ste ga, kako je 
onomadne govorio . . . 

Kad se poslije podne toga istoga dana Stipe sastao 
na tom istom mjestu s Ivanom i saopćio mu kroz smi- 
ješak riječi entuzijaste „popića", mladi Ivančić ostane 
časkom kao udubljen u sebe. 

— I on! — pomisli u sebi ganut s tolike vjere i 
pouzdanja, što ga u drugima budila njegova riječ. I time 
se osjećaj onoga njegova tajnoga poziva — poslanstva, 
čega li? — ukorenio jošte i dublje u njem. 

— A sad da vidim, što ćeš ti na to? — reče Ivan 
uhvativši Štipa isi)od ruke i otisne se s njime niz 
oširoki put, što vodi iz luke na cestu. 

Ivan se cijelo jutro toga dana bavio svojom osnovom, 
te je već bio nabacio nekoliko krupnih poteza za nacrt 
pravili, koja bi imala da budu temeljem novomu društvu. 
Kad je Stipi iskazao svoju namjeru, uze da preda nj 
izlaže i one nekolike poteze glavnijih ustanova. 

Stipe ga sprva slušao s nekim zamišljenim osmjehom, 
ali nije imao kada, da mu protuslovi. Na posljetku nije 
imao ni što da mu prigovori, pošto je Ivan sA,m već una- 
prijed suzbijao sve njegove primjedbe i prigovore. I još 
nije Ivan ni bio gotov sa svojim iskazivanjem, a Stipe 
bio već njegov — sav njegov . . . Kao juče Andro, tako 
je i on sada i srcem i dušom prigrlio njegove misli, 
njegove namjere i osnove, te ga objema rukama po- 
grabio za lakat i s čuvstvom pozdravio tu „lijepu na- 
misao, taj podhvat, koji će biti od neizmjerne koristi i 
upravo na diku cijelomu mjestu" . . . 

— Živio! . . . Živio! ... To su misli! — progovori 
uzbudjeno mlsulić i obeća svoju pomoć i sudjelovanje, 
gdje mu to njegove slabe sile budu dopuštale. 

0«r Bmin: Usitk^o Trelo. V<V 
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Ivan ga uhvatio u riječi. 

— Dapače . . . trebat ću te, i to odmah, ako ti je 
samo s voljom. 

— Kako ne bi ! . . . Kako ne bi ! — mahao Stipe 
rukama. 

Uglavili, da će se počevši od sjutra sastajati u 
Štipa. U Ivana ne bi bilo uputno, već obzirom na 
držanje staroga Ivančica spram Randićevih. 

Puni zanosa i velike nade u „dobru stvar" mla- 
dići se rastaxioše stisnuvši si čvrsto ruke, što je imalo 
da zapečati tu njihovu odluku. 

Još iste večeri poveo se o tome krat<ik, ali zna- 
čajan razgovor u igraonici mjesne Čitaonice. Negdje 
se oduševljenom „popiću" izmakla riječ, netko ju uhvatio 
i iznio „na tapet" izmedju jedne partije „treset ta" 
i druge. 

— Parobrodarsko društvo ! . . . Dašto ! . . . Eno ih . . . 
već se puše! . . . Cijela flota! . . . Nije nego rekao! — 
ispuknu porugljivo principal Šančić vrstajući nervoznom 
rukom karte ispred sebe. 

— Evviva i matti! — prijezirno će debeli prin- 
cipal Lucijo. 

— Napulitana od danara! — zaključi mjesni 
načelnik Blažić i igra se nastavi. 

Ali glas Ivanovu naumu raznese se ubrzo i 
drugud po mjestu. Ponajprije dopre u trafiku stare 
Micice. Dugovjeka žena — stara Micica ! I stari je ljudi 
pamte uvijek jednaku. Kao pred dvadeset, trideset i 
više godina, tako se ona i danas od jutra do mraka 
drži stisnuta iza stare, drvene, crvima rastočene tezge 
dolje na samom dnu čadjava, zadimljena i vlažna du- 
ćančića. Skutrila bi se starica u svom kutu i posluži- 
vala svoje ljude čas duhanom, čas domaćom rakijom, 
ili drugim kakovim pićem. Po tom bi opet pritegla ruke 
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nekoliko puta, te se uz onaj svoj suhi, podrugljivi 
smijeh jedva jedvice oglasi : 

— Sretna li Lovinja sada ! . . . Tu nam već iza 
stope niču parobrodi, fregade, vašeli. 

I opet onaj suhi, usiljeni smijeh. 
Ljudi se u dućanu zgledali u čudu. 

— Da, da, — nastavi barba nasladjujući tim nji- 
hovim začudjenjem. — Ivančićev sin . . . novopečeni 
Amerikanac . . . on, on . . . 

Ijjudi ga nukali, da se izjasni, ali on ne, već je 
naumice sustezao, dok im na posljetku ne iskaza sve, 
što je znao o stvari. 

Nego nitko nije htio da vjeruje u to, svak je to 
smatrao običnom izmišljotinom barbe Zvana. On se 
uspriječi: „Što? Kako? Od kuda bi on to izmislio?"... 

Sad se raspreo razgovor. Mnogima se ta namisao 
činila presmjela, ali ne neizvediva. 

— Uz nešto dobre volje ipak — javi se netko, 
da podraži barbu. 

Barba Zvane odbi par tmastih dimova, pa zareže: 

— Dobre volje? ... A gdje su „patakuni" ? . . . Pa 
ludo je to, s temelja, do kraja ludo! . . . Društvo „va- 
pora" — novac u more ! . . . Tko bi bio tako lud ? Ja 
ne, po gotovo ne! 

I nekuda so samosvijesno ponamjesti na stolici. 

— A da vas malo pitam : kud ćete onda s nov- 
cima? — upita onaj iz društva. — U piičku štedionu, 
uz tri i po od sto, a? 

— Moji posli ! Znam ja već, kamo ću s njima - 
kivno će barba prebaciv nogu preko druge. 

Tamo iz kuta odamnije, kao jeka, pridušen smijeh: 
„On zna, kamo će s njima !" A barba Zvan© izbijeli oči 
na mladoga mornara, što Je prvi do njega sjedio ; 
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— A gdje si ti, čobane, bio. kad sam ja u Ame- 
rici paljcima grabio zlato i kad su mi se narivavale 
prve gospodje u Kaliforniji i trsile se, kako bi u mene 
stekle što više naklonosti, a? . . . Gdje si ti bio onda, 
bardasa nijedna? . . . 

Sad nije više, dakako, nitko ni mislio o Ivanu 
Ivančicu, ni o njegovim parobrodima. Riječ je imao 
barba Zvane, i time su na red došla sve sama čudesa 
^*o bogatstvu i sjaju, što se barbi Zvanu u Americi otvarao 
na svakom koraku, kao kakvomu junaku iz „Tisuć i 
jedne noći". 

Medjutim se glas o tom sve više širio i širio i 
dopro do ušiju Fabija, a po ovom i do staroga Ivan- 
^ čiča. Tonca se na tu vijest sva previjala od smijeha, a 
■-- stari klimao glavom i stiskao se u plećima. 

— Što ću mu ja ! . . . Lud je bio od uvijek . . . 

A i u nazočnosti samoga Ivana, za objeda, ili ve- 
čere, pala bi, ako i ne ravno, po koja podrugljiva, za- 
jedljiva; no Ivana kao da se sve to ništa ne tiče: ni 
mišica da bi mu se pomakla na licu. 

Nekoga dne zametne Fabijo za objeda razgovor o 
. strancima, što su se počeli naseljivati u ove naše strane. 

— Vidjet ćete: još koja godina — i tudji će se svijet 
otimati za Lovinjem, kao ono za Opatijom! ... Da je 

■ u mene glavnice! — pridoda odmah nekuda tajanstveno. 

— A što bi tebi novac? — sa smiješkom će Na- 
dalo, koji je i toga dana bio gostom u Ivančićevih. 

— E, znao bih ja već! . . . Molim vas: zemljište se 
. sada u nas daje u bescijenu ; seljaci, utučeni lanjskom 

nerodicom, jedva čekaju, da ga dadu po što po to . . . 
; Kako vidite, sad bi bila zgoda pokupovati što više 
zemlje, pa kad dodje stranac . . 

Tonca se namrgodi i i)rekori sina. 
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— Ne vješaj ti sve svoje nakane na veliko zvono! 
Dan danas treba da tri puta prevrneš u ustima riječ, 
prije nego li je izustiš. 

— Oh, — mahne Fabijo rukom samosvijesno — ne 
bojim se ja, da će mi se tu itko naći na putu . . . Naj- 
zada tu treba novaca . . . Jedini ujak Nadalo mogao 
bi . . . ali ja se ni njega ne bojim . . . Naprotiv, ja se 
nadam, da će mi koliko toliko pomagati u mome pod- 
li vatu! — rekne Fabijo i slatko pogleda Nadala. 

— A ideja je, molim te, i predivna! — uprije stari 
Ivanćić oči u Nadala. 

— Ne velim, da nije — odvrati ovaj hladno. — 
A što velite Vi na to? — okrene se sada u naprečac 
Nadalo k Ivanu. 

Ivan slegne ramenima. 

— Nečovječno je to sve — rekne on kratko. 
Tonca plane: 

— Sve je njemu nečovječno! . . . Nego ... u 
ostalom . . . 

Tu se prekine i zašuti. 
Fabijo se grdno namrgodi. 

— A kako možeš ti ustvrditi, da je to nečovječno? 

— A evo kako! Ti ćeš u bescijenje oteti seljacima 
zemlju i prodati ju za skupe novce. Sve ćeš to uraditi, 
svijestan svoje skrovite misli: sebe ćeš obogatiti, a 
seljake upropastiti, jer domala ne će imati ni zemlje, 
ni novca. No, a je li to čovječno? 

— Tako je, na vlas tako! —"potvrdi Nadalo. — Vidiš 
— okrene se starčić k Fabiju — ovako se govori. 

Andro, koji je sjedio sučehce maćusi, uhvati pogled, 
kojim je ona u taj mah prostrijeljala Ivana. Fabijo sav 
zelen griskao usne, dok je stari Ivančić zacrveniv se 
u licu, kao da će se sad na raspuknuti od bijesa, zaro- 
goborio iz svega grla: 
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— Dašto, a naganjati ljude, da u more bacaju 
nova-c ... to nije ništa, to je pošteno, čovječno, a ? 

— Ostavite! — javi se Fabijo nakriviv usne na 
sarkastički posmjeh. — Kod onakvih posalii, ako i no 
uspiju, prilijepi se uvijek štogod za prste . . . 

Ustane, pozdravi i drhćući na cijelom tijelu izidje 
iz sobe. 

Ivan ostao na svome mjestu miran, kajo da nije 
shvatio krvave uvrede, što mu je netom dobacio sin 
njegove maćuhe. 

On je od sada i upornije nastojao oko svoje na- 
misli. Svakoga dana poslije podne, u odredjeno vrijeme, 
uputio bi se on k Randićevima, gdje je čekao Stipe, 
pa odmah s njim na posao. 

Nekoga dne zadrži se Stipe negdje vani, a Ivan 
zateče Angjelinu samu kod kuće. Ona mu ponudi 
mjesto, pa sjednuvši nasuprot njemu upusti se s njime 
u razgovor. 

Taj se razgovor kretao isključivo oko novoga pod- 
hvata. Angjelina bila dobro upućena u stvar. Stipe joj 
je morao dan na dan tumačiti svaki potez, svaku crtu, 
učinjenu u daljnjem tečaju predradnja. Moć shvaćanja 
bila u nje vanredno razvijena ; izim toga ona se podosta 
razumjela u brodarstvo: ta ona je već od malih nogu 
prisustvovala, a poslije i učestvovala bezbrojnim razgo- 
vorima, gdje je redovito bila riječ samo o brodovima i 
moru. Izviše ona je u mnogočem bila i ocu i majci 
od pomoći, ona je prepisivala pisma na velike trgovce 
na „Mutuu" , na pomorsku oblas.t — i tako mnogo toga 
i upamtila. 

' S udLvljenjem susretao je mladić razna njena pi- 
tanja,: pa videći, kako je u nje zanimanje veliko i kako 
sve lako shvaća, nije ni sam škrtario odgovorima. 

Na posljetku upita ga ona: 
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— A kako ste Vi došli na toliku misao? 

Ivan se malo smete, no kad se pribrao, uze da joj 
iznosi sve one misli, što su ga snašle onomadne na pogled 
nesretnoga „Galeba" tamo kod presahla vrutka u Čer- 
nikovoj uvali. I u savezu s tim pričanjem naletjela mu 
misao i na onu priču o zakopanu blagu. Ona je tu 
priču znala u svim njenim potankostima. 

— Lijepa priča, — reče Angjelina — mora da je 
bio dobar i plemenit čovjek, koji ju zamislio. 

— A otkuda Vi to sudite? — upita mladić začudjeno. 

— Ta ima u njoj tako krasna misao! Ona dva 
mlada srca, što bi imala da se žrtvuju za sreću drugih! 
I Vaša je misao prelijepa . . . Sve za sreću drugih! 

Licem se djevojci proli čudan odsjev nekoga taj- 
noga, unutarnjega svjetla. 

U mladića raslo udivljenje. Bez riječi, bez slovca 
gledao je on sada u nju, kao što malo dijete gleda u 
blaženo majčino lice. 

Ona porumeni i obori oči. 

Na stubama odamnjeli koraci. Stipe se vraćao. Ivan 
imao još dosta vremena, da djevojku primi za ruku i 
da joj šapne glasom, što mu tiho titrao u grlu: 

— Angjelino, kako Vam ja hvalim za te blage i 
mile riječi! . . . 

Oči im se našle u nezaboravnom pogledu. A neza- 
boravan imao da im ostane i kucaj, što je u taj mah 
l)otresao njihova mlada srca . . . 

XIII.. 

Toga je istoga dana bio posao oko priprema i pred- 
radnja priveden kraju. Sad se radilo samo o tom, da 
j se ustanovi dan, kad će Ivan sazvati ljude i stupiti 
pred nj i li, da im saopći svoju namisao, da ih zagrije i 
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predobije za nju te se složno s njima lati daljnjih 
nužnih posala. 

Taj odsudni dan imala je biti druga nedjelja : pet- 
naesti dan nakon Ivanova dolaska. Našle se i prosto- 
rije, gdje će se držati najavljeni sastanak. Ustupila ih 
uprava mjesne čitaonice. Gospoda se sprva ponešto 
ustručavala, ali su na posljetku ipak popustila. 

— Najzada što gubimo time? — slegli ramenima 
i izjavili se pripravnima dati svoje prostorije za taj 
toliko „razvikani" sastanak. 

Osvanula i ta nedjelja, dan bez sunca i pun one 
nujne tišine, koja često i u proljeću kao u jeseni po- 
daje cijeloj prirodi neki boni izražaj klonulosti i oba- 
mrlosti. 

Odmah iza večernje, po sata prije najavljena sa- 
stanka, stao gmuti svijet put mjesne čitaonice. 

Na prozoru, što je s Anastazijina stana gledao na 
prostrano dvorište pred kućom, pa i dalje preko sta- 
roga, raspucanoga zida na suprotnu tijesnu ulicu, pri- 
slonile se, glava do glave, Amelija i Angjelina. Zgodno 
mjesto: one su otud mogle vidjeti svakoga, tko je htio 
u pokrajnju ulicu, jer su se upravo u. toj ulici nahodile 
prostorije domaćega čitalačkoga društva. 

Na licu se djevojkama sjajilo bajno čuvstvo mla- 
djahna života; usnama im lebdio lagašan, gotovo ne- 
razumljiv smiješak, a duboke se zjene širile u dugi 
pogled. Tim su pogledom obuhvatile sve: i suprotne, 
trošne kuće i ulicu i prolaznike. — Potonjima su po- 
svećivale osobitu pažnju, pa kad bi ugledale koga od 
vidjenijib, lice bi im još i jače zasjalo i glave bi 
se njihove na to još i više zbližile i jedna bi drugoj 
šapnula: 

— Gle i on! ... 
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Tako su one vidjele, gdje prolazi, staroga Jelića, 
Ćilića zavučena u svoj dugi „paletot", kao da je o Bo- 
žiću, pa ćelavoga Kalćića. Roškića i druge. 

Vidjelo se: znaci dobro kažu« ljudi se odazvali 
za sad je učijeno glavno, Ivanova će riječ ostalo. 

Ali sve to nije bilo vrsno, da ih otme nekomu 
tajnomu nemiru, što im je dušu podržavao u nepre- 
stanom uzbudjenju i trzavici. Odviše su one ulagale 
nadd. u taj sastanak, a da bi mogle čekati smireno i 
ravnodušno njegov zaključak. A sve je te nade uskri- 
sila Angjelina. Ona je već od nekoliko dana prišapći- 
vala prijateljici Ameliji: 

— Vidjet ćeš ... još ćete vi biti sretni . . . 

Ta kako ne bi! Sve će i onako biti u rukama 
Ivanu, a kako bi on zaboravio Štipa! . . . Dapače 
već je bilo sve udešeno, da Štipa zapadne prva za- 
povijest ! 

Ulica je za neko vrijeme bila opustjela. Sad se 
opet pojavio netko tamo na uglu. Polagano ide držeći 
se zida. Qlavu ovjesio, a ledja pognuo . . . jedva se miče. 

— Andro, ubogi Andro! — dahnule u isti mah 
obje djevojke. 

Prošloga tjedna bio se prosuo glas, da leži na 
umoru, tako mu onomadne, tri, četiri dana iza nje- 
gova posljednjega sastanka s „popićem" dolje na moru 
bilo pozlilo. S toplom sućuti gledale su djevojke, kako 
ubogi mladić upravo s trudom vuče nogu za nogom. 
kako popostaje i od časa se do časa hvata za glava. 
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ulice . . . Međjutim se u velikoj dvorani 6itaK)nice str- 
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Ivan je neko vrijeme listao papire, što ih netom 
položio pred sebe na sto, a onda nakašljav se digne 
glas i zamoli prisutne za mir. 

Žamor glasova, što se do sada širio dvoranom, 
zamre u jedan mah i svi se pogledi, upravo goreći od 
izvjedljivosti, upiljili u lijepu pojavu mladoga čovjeka 

Uprv se pestima o stol uzvine Ivan malo glava, 
prednjim se . tijelom lagašno sagne naprijed i ostane 
časkom razmaknutih usana, iza kojih sinuo niz sjajnih 
i bijelih zubi. Po tom započne. 

Dok je ispunjavao puke formalnosti pozdrava i za- 
hvale spram općinstva, što se „u tolikom broju oda- 
zvalo njegovu pozivu", glas mu ponešto bio nestalan 
i drhtav. Pravu svoju sigurnost, zvučnost i jakost po- 
primila mu riječ istom onda, kad je zasjekao u srce 
svoje stvari. 

Započeo, kako to redovito biva, uvodom. U njem 
je on na kratko, ali jasno i shvatljivo ocrtao prilike 
mjesta, kakove su prije bile; a kakove su danas; oso- 
bito je istakao odnošaj, što je od uvijek vladao medju 
Lovinjem i morem. 

— Sve što imamo, — reče - - to imamo da za- 
hvalimo moru ... 

— T ovu našu mizeriju! — upade neko iz mnoštva. 
Po koji osamljeni smijeh poprati taj povik. 

Ivan se malo zbuni. Nije znao u prvi čas, kako 
da primi tu nenadanu primjedbu. Ali to ne potraja dugo. 
Prije, nego li je itko i zamijetio tu njegovu snnetnju, 
on se već pribrao i proslijedio svojim govorom : 

— . . . dočim nas bijeda pohodila istom u času, 
kad se tomu našemu moru iznevjerismo ... i . . . 

— Tko se iznevjerio, tko? — upade opet onaj 
prvašnji glas. 

. . moru ! — naglasi krepko Ivan. 
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— Ili ono nama?! 

Nekoliko glasova povladilo potonjim riječima. 

— Mi moru, velim ja — nastavi Ivan, ponekle 
podražen tim neprestanim prekidanjem. — I naša je 
krivnja, — produži — ako nam ono više ne pruža, 
što nam je prije pružalo. A uzrok toj našoj krivnji treba 
tražiti u nagnuću, rekao bih skoro, u griješnoj ljubavi 
našoj k nepomičnosti i nehaju u jednu ruku, a u drugu 
u onom prevelikom počitanju spram svega, što je za- 
starjelo i što se preži\^elo . . . Jest, našemu je zlu u 
prvom redu krivo naše mrtvilo, što je u nas nastupilo 
upravo u doba, dok je oko nas stajalo sve budno, pro- 
žeto nekom silnom i neodoljivom žudnjom vječitoga 
gibanja, u doba, kad je sve strjelimice letjelo k nepo- 
znatomu i kad se svaka i najizrazitija neodlučnost gu- 
bila u grozničavoj žurbi za novim otkrićima i novim 
tekovinama . . . 

T— Che filosolia! — mljasnu debeli principal Lucijo. 
Čuo ga Fabijo, pa se glasno nasmijao. 

— I gle, mi vidimo, kako se u prirodi sve mijenja: 
mijenjaju se vlade, običaji, pa i sami ljudi . . . Proširuju 
se vidici, a napredak, poduprt tekovinama znanja i 
umijeća, prosljedjuje svoj put stalno, sigurno, matema- 
tički naprijed, dok naši ljudi nekuda ukočeno puštaju, 
da ta struja prolazi mimo njih ostavljajući ih nehajne 
i nemarne ... A ipak doba je krajnje, da se već 
jednom prenemo iz toga jadnoga mamurluka, u kom 
se gubi svaki smisao inicijative i žilavosti. Vrijeme 
je, da prekinemo i zbacimo žalosne verige, da razbi- 
jemo zidine naše duševne tamnice, da pustimo u našu 
nutrinju prve, ako i blage tračke hladnoga razbora, 
pa da se na našu i naših ljudi sreću i slavu osovimo 
na svoje noge, da se latimo nečega, čime ćemo i mi 
moći da stupimo pred druge ljude i narode, 
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— Lijepo govori, i ako mu se svaka i ne razu- 
mije — šapne Nadalo svome najbližemu susjedu. 

— Ali prva je naša dužnost, gospodo, — nastavi 
Ivan — ^da se prije sami u domu našem okrijepimo. 
Stoga je nužno, da se ponajprije izvučemo iz crnoga 
siromaštva, iz puste neimaštine, koja ubija i rastače 
veliku većinu naših ljudi. 

— Tako je! — povladili mnogi uz pljesak. 

— To naše siromaštvo, ta naša neimaština, kojoj 
je glavni uzrok u nebrizi, nehaju i ravnodušnosti spram 
svega, što svijet dalje tjera, greška je i porok, više 
prijezira vrijedan, nego li samilosti. Uboštvo, komu je 
otac nemar, a majka nebriga, golema je uvreda, ba- 
čena u lice cijeloj prirodi, napretku, dostojanstvu čo- 
vjeka . . . Potrebe današnjega svijeta uopće, a našega 
naroda posebice jesu u času, što ga proživljujemo, kao 
nikada prije velike i brojne. Te se potrebe poradi ne- 
prestanoga, dalekosežnoga, neodoljivoga napretka sve 
više i više množe, tako da im ne samo pojedinci, već 
i cijeli narodi upravo robuju. 

— Zašto troše u ludo? Neka se ugledaju u siro- 
maha! — izbode se onaj „od dinamita." 

— Pravo je! — potvrdi Fabijo. 

— Pst! Mir! — zabruji dvoranom. 

— Svak nastoji, — govoraše dalje Ivan — kako 
bi sebi život učinio snošljivijim, a ljudi će nastojati 
oko toga, dok budu ljudi, jer je to već u našoj ljudskoj 
naravi. A tu mora da nam pomogne sama priroda; 
ima u nje još mnogo sakrivena blaga i dobra, za kojim 
teže današnja pokoljenja. Otuda i boj čovjeka s pri- 
rodom i njegovi napori, da joj istrgne to, što ona upravo 
ljubomorno čuva i brani u utrobi svojoj ... U taj že- 
stoki boj, gospodo, moramo i mi, jer i mi, kako već 
napomenuh, imademo svojih potreba, koje na žalost još 
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— Tako je! Tako je! — zjiori u dvorani. — Bravo 
Fa.bijo! — I silan se pljesak razdao čitaonicom. 

Dvoranom se sada križali razni povici. 

— - More! . . . Izdalo nas ... Ne će više! . . . 

— Što će nam more! . . . Propalo je . . . Od nje^^a 
ništa više do li kakve gnjile srdjelje . . . 

— Ili reumatizma! . . . 
Urnebesni se grohot razdao na te riječi. 

— Na more nas tjeraju, da njima lakše bude ! . . . 
Naravno: toboci se ispraznili, treba ih nakrcati, pa bilo 
i našom krvlju ... krvlju ubogara i sirotinje! No ćete! 

— Živjela socijalna demokracija! — graknu onaj 
„od dinamita" 

— Gtospodo! — poću se ponovno glas Ivana Ivančica. 

— .Pa tko vam kaže, da ne će i opet uskrsnuti 
jedro? Moji dragi, i karbunu će jednom doći kraj. . . 

* A onda? — izvi se suhi starčić, principal Šančić. 

Tu se na čas slegla bura u dvorani, tako te je 
Ivan mogao da opet prihvati nit svoga govora. Osvrnuo 

: se na neke uvike, predočio ljudima neosnovanost raznih 
prigovora, odbio od svijetloga obraza pravih naših mor- 
nara svaku i najdalju pomisao na kakav kukavni uzmak 
od mora i života na njem. Po tom nastavi: 

— Uzalud! Vi i sami vidite, da smo upućeni na 
' more, na ovo naše staro more, koje je naše predje i 

nas same spojilo i upoznalo s tolikim narodima svijeta. 
Podati se moramo mi zagrljaju njegove beskrajne pu- 
čine, cjelovu njegovih pjenastih talasa. Njega se mi 
držimo, u njem ćemo naći ugaoni kamen zgradi bu- 
duće sreće naše. Neka svatko nas pregne, 'koliko može 
i kako znade; sjedinjenim silama iskopajmo temeljnu 
jamu, kamo ćemo smjestiti taj ugaoni kamen, i gle- 
dajmo, da nam se ne dogodi, kao u svakom našem 
đojakošnjem podhvatu, t. j. : umjesto toga kamena da 

Car £min: Usahlo vrelo. 1-1 



162 

mi sami jedan drugoga ne pobacamo u jamu, pružajući 
time priliku trećemu, da nas u njoj zatrpa i uduši . . . 
Velika pitanja, što sva zasijecaju u naš narodni život, 
stoje pred nama i još uvijek čekaju svoje riješenje. 
Gledajmo, da ta pitanja riješimo mi sami, jer će samo 
onda njihovo riješenje biti nama na korist. Neka se 
ništa, što se tiče našega života, ne učini mimo nas i 
bez nas. I za to vas ja, gospodo . . . 

Tu se on ispravio u punoj svojoj snazi i prihvatio : 

— I za to vas ja, gospodo, zaklinjem, budite 
meni na ruku u izvadjanju moje namisli; pomozite mi, 
braćo, prevaliti golemi kamen, što presahlomu vrelu 
našega boljega života smeta i prijeći, da živo i veselo 
ne zaključa i da se ne zapjeni u tisuću životnih mla- 
zova. Qle, to se vrelo pruža pred samim našim očima, 
i na nama je, da ga otvorimo, te da nam poteče zlatom 
i bogatstvom. No dajmo, da nas drugi prestigne; ne 
dajmo, da nam itko iz rukti trga ključeve boljoj i ljepšoj ] 
budućnosti našoj. Na more, braćo! Na veliko, široko i 
bogato more! . . . 

Topla Ivanova riječ osvojila mnoge i mimo njihove 
volje. I ovi dadoše oduška svojim osjećajima burnim 
odobravanjem. Drugi pak — na čelu im Fabijo, barba 
Zvane i onaj „od dinamita", a s njima i toliki drugi — 
provalili u grube napadaje. 

— More, ha, ha ! . . . A od kada sam ja već pljunuo 
na nj ! . . . 

— Ne ludujte, ljudi . . . man'te se mora! Radiji 
zovnimo Nijemca, da nam pokupuje zemlju! — uzviK^*^ 
se odjednom' Fabijo. 

— Tako je, tako je! Zovnimo Nijemca! — udar'*^ 
malone svi u odobravanje. 

— To, to, a ne moro ! — grunuo barba Zvane. -" " 
Daj e! . . . Dajč! . . . 
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— Napredak? Što je napredak? Što danas vrijedi 
kao jedino valjano, sutra ... u ropotarnicu s tim . . . 
Eto, to je napredak! — prihvati i opet Fabijo. 

— Giusto, giusto ! — povladio principal Lucijo. — 
I jedro je do juče slovilo kao napredak, a tko mi jamči, 
da ne će jednaka sudbina stići sutra i parobrode ? . . . 

— Doći će elektrika ... 

— Ona je već tu — razgraja se barba Zvano. — 
I vidjet ćete: stat će ona pari na vrat! 

— A d&, svedj ista ka5a! Došla para i ponijela 
jedro; nadoći će elektrika i odnijet će k vragu jedro 
i paru i . . . 

— A za elektrikom doći će koji drugi, novi 
djavao, pa kukaj ti za parama, što si ih u ludo prosuo 
u more . . . 

— Gospodo! — htjede Ivan da opet prozbori. Ali 
se nj^ov nemoćni glas izgubio u urnebesu, što je sve 
više rastao. 

— Dolje more! . . . Ujelo nas! 

— Zovimo Nijemce ! . . . 

— Živio Fabijo ! 

— Gospodo ! . . . Čujte ... još vam jednom velim : 
budućnost naša ovisi samo o nama i bit će upravo 

i onakova, kako ju . . . 

I Tu se naglo prekide. Pogled mu je upravo u taj 

^^ bio pao na brata, koji se na smrt blijed jedva 
^ržao na nogama i uhvativši se za glavu klonuo „po- 
P^6n** do ramena. 

Kao pomaman zaleti se Ivan medju presenećene 
•l^de, silom razmakne sebi put kroz stisnutu hrpu i tako 
^^ U ćas dokopa mjesta, gdje se uprepašćeni „popić" 
^^6io, da bolesnika pridrži na nogama. 

— Mjesta, ljudi, mjesta! — izvi se Ivanov krik u 
^loj tišini, koja je na to nastupila. Ivan uhvati Andra 
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oko pasa, istrže ga odanle i s pomoću „popića" povuče 
u pokrajnju sobu 

Na čistu zraku Andru se, kao za čudo, odmah 
vrnula svijest. 

— Bila mala omaglica! — dahne Andro, kad su 
ga položili na stolicu. I smiješak mu zadrhtao na uvehlim 
usnama, a bolno mu se lice složilo u izraz, kao da se 
nebog, stidio toga nenadanoga naskoka slabosti. 

Ivan mu već od prije raskopčao ovratnik i košulju 
na grudima, a po tom mu protrč prsa i ruke. „Popić" 
je medjutim donio čašu svježe vode i nakon nekoliko 
gutljaja Andro se poćuti jači, snažniji. 

Nadošao i Stipe. On nije u prvi mah znao, o čem 
se radi, jer nije ni vidio ni čuo ništa. Tako ga utuklo 
ono unutra. 

— Od toga i mene uhvatilo — slabim će glasom 
Andro. — Svaka njihova riječ" . . . kao olovo na moja 
prsa . . . Nisam mogao više . . . nisam . . . 

Brat mu rupcem otirao znoj sa čela, poravnao mu 
kosu, pa uhvativši ga objema rukama za glavu stao, 
kao da gleda onu tužnu i bolnu ljepotu. Po tom se 
sagne nada nj i utisne mu cjelov usred samoga čela 

Andro ga neprestano gledao s onim svojim tužnim 
smiješkom na usnama. 

— Moj ubogi Ivane! — šapne on i pokunji se. 

U pokrajnjoj se velikoj dvorani iznovice razdao 
žamor. Ljudi se pribrali od nenadana slučaja, pa uda- 
rili u glasno rešetanje. 

Već su stali i razilaziti se. Mnogi bi provirili u 
sobu i šapnuvši bilo što, pošli dalje. 

Drugi su odlazili ravno. Odveć su bili zaokupljeni 
pretresavanjem o minulom sastanku. 

Sve je nadglušivao glas barbe Zvana: 
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— PonjuSio nešto Amerike, pa eto... već mu crv 
ne da miral... Sve na veliko, brate! Parobrodi, na- 
predak... Ala, tko će više!... A ćuđo, što nije došao i 
s kućama na trideset kata ! . . . I to je napredak ! 

I barba se Zvane glasno nasmije, a za njim zagro- 
hotali i drugi u njegovoj blizini. 

Zatim se kroz silan smijeh oglasi Fabijo: 

— Da vam je 6uti bilo. što mi je u ovaj čas pri- 
šanuo paron Viče! Rekao mi, da bi pod prvi parobrod, 
što bi u nas osvanuo, podmetnuo „torpedinu" . . . 

— Bih . . . zdravlja mi ! 

— I pravo bi učinio! . . . Neka crni djavao leti u 
. zrak ! — popratili drugi uz hihot. 

. Riječi se križale i miješale sa smijehom, tako da 
se u toj silnoj halabuci jedva razabirao glas onoga „od 
dinamita,^ koji se uzvikao: 

— Htio bi da nas i opet baci za koju stotinu go- 
dina natrag! . . . Delija! Neka samo kuša! . . . 

A nečiji nepoznati glas popratio: 

— Pa baš sada u času, kad pobjedonosni socija- 
lizam slavi svijetom svoje slavlje, u času, kad se ka- 
pitalu navijestio nepomirljivi rat, a čovječanstvo se ori- 
jaškim korakom bliža svome pravome cilju: idealnomu 
izjednačenju klasd . . . E, e ! . . . 

— I gle, u tom času dolazi on, da na novo utvrdi 
tobdce kapitalističkih krvopija. Dolje s feudalizmom!... 

— Živio socijalizam! . . . 

Ti se povici ponavljali i vani na ulici i njihov je 
odjek još dugo dopirao do sobe, gdje su stala ona če- 
tvorica gledajući ispred sebe ukočeno i bez riječi. 

A kad se i u dvorani i vani sve stišalo, prenu se 
Andro, uzdigne oči na zamišljena brata i lane tiho, 
jedva čujno: .^ 

— Ja bih, Ivane, kući . . . 
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Ivan mu pomogne pridići se, po tom ga primi 
ispod ruke i izidje s njim na dvor, a pratili ih Stipe i 
„popić" Frano. 

Išli su lagano, lagano . . . 

— A ti si im, Ivane, govorio lijepo, tako lijepo!... 
Andro opet obori glavu i zamukne. 

Tako se dovukli do ulice, gdje je bila kuća gospe 
Anastazije. Još uvijek stajale su prislonjene na prozoru 
Amelija i Angjelina i sve blijede u licu gledale van, u 
suton, što je ispred sebe slao prve predvečernje sjene. 
1 očima i dušom gledale su one u suton i u one jadne 
prijatelje, što se onako nijemi i pokunjeni sve više uda- 
Ijivali, dok nisu napokon zakrenuli u drugu ulicu. 

Tad su i djevojke odmakle s prozora, te slijedeći 
nekakav unutarnji poriv, u tren se našle jedna drugoj 
u toplu zagrljaju . . . 

XIV. 

One su već sve znale. A nije to bilo ni teško ra- 
zabrati iz glasna rešetanja, preklapanja i pretresanja 
hrpa, što su se vraćale sa sastanka u čitaonici. Suviše 
čulo se medju ostalim i povika i svakojakih dosjetaka, 
a sve na raboš Ivanu i novome društvu. A bilo i smijeha 
i pustoga podrugivanja, u čem se osobito isticao Fabijo. 

— I to propalo! — lanula više za sebe Amelija 
Angjelina joj nijemo stisnula ruku. 

Otkad se povukle s prozora unutra u sobu, prošlo 
već neko četvrt sata, a da nisu za cijelo to vrijeme 
pro bijelile ni riječi. Jedna do druge spustile se svaka 
na svoj stolac i zagledale se u mračne sjene, što su 
već zapremile svaki kutić u sobi. 

S velikom su čežnjom iščekivale onaj dan, a ko- 
Ukim i kakovim se mislima i nadama podavale u tome 
svome iščekivanju! . . . 
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Amelija nije više ništa sakrivala pred Angjelinom. 
Ona joj je dapače onomadno, pred tri ili četiri dana, 
iskazala, što je do tada i sama smatrala kao tajnu. 

A do toga došlo nekuda ovako. 

Desile se upravo u toj sobi. Angjelina bila doigrala 
na glasoviru nekakvu ariju i podignuvši oči na Ame- 
liju zamijetila, kako ju prijateljica udivljeno motri. 

— A što me gledaš? . . . 

— Gledam te, kako si lijepa! 

Angjelina se nasmija u sav glas i sva zažarena u 
licu odvrati: 

— A gle, tko mi to govori! 

— Ili bi ti rada, da ti tko drugi to kažeV! 

— Ja da bih ... 

— Pa kazat će ti već to i on . . . 

— Ali kakva si to, Amelijo, danas? 

— Kakva?... Ovakal... Ili misliš, da ja ništa ne 
vidim ... A i vrapci već nešto po krovovima cvrkuću . . . 

Angjelina porumenje jače i duboko se smuti. 

— Pa i moj mali prst mi nešto šapuće! — na- 
stavi Amelija s vragoljastim osmjehom na usnama. 

U to se Angjelina mirno pribrala i htjela da za- 
vme u šalu: 

— Ha! Nadalo!? 

— Ivan ! . . . Ivan ! . . . 

Angjelina se trže i učini, kao da će joj na usta 
prinijeti ruku. 

— Amelijo . . . kako možeš! . . . 

— A lijepo! U ostalom nije bilo ni tako teško 
dosjetiti se tomu . . . Dosta vas je vidjeti, kad se po- 
gledate I 

I Amelija prasnula u smijeh. 
Nekakav sladak osjećaj nikada neokušane pre- 
lesti prostruji Angjelini živcima, a ta slast, ta trenu- 
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čana sreća bila za nju u taj mah tako potpuna, te se 
odmah i pobojala, da joj je ne pomuti štogod. Za to i 
nije htjela, da se o tome riječ dulje vodi, -već se okre- 
nula k prijateljici i prijeteći joj prstom uzvratila joj 
milo za drago : 

— A tebi, misliš, da ništa ne šapuću vrapci ? . . . 
Amelija se časkom uozbilji, pa se usiljeno nasmije. 

— meni? ... A što bi i govorili! 

Angjelina htjela da se izjasni, ali ju preteče 
Amelija. 

— Ja sam stara parta. a takva ću i umrijeti 
Stara djevojka . . . usidjeUca ! Vidjet ćeš me do koju 
godinu svu okruženu pticama i mačkama. 

— Ali naš Stipo ne voli mačaka — pobrza Angje- 
lina kroz zvonki smijeh. 

Amelija se zažari u licu, malo se smete, a po tom 
pri vine Angjelinu k sebi na grudi. 

— A ti, mali vražiću!- 

— Nego — produži uozbiljivši se ponovno — ti 
znaš, da od toga ne će biti ništa. Nije nama sudj eno... 
Vidiš i sama. On nema sreće, a nemam je ni ja . . . 
A onda tvoj je otac veliki starac, a izim toga i vas je 
samih zlo dosta iskušalo ... 1 vama treba uporišta . . . 
Ja to shvaćam, a i on to razumije. Stipe je dobar sin. 
krasan brat . . . Nije li? . . . 

Amelija zašuti. Angjelini se rasklopilo srca Ona je 
družicu svoju pogladila po licu i nije se mogla suzdr- 
žati, a da joj ne kaže, kako će još sve na dobro okre- 
nuti. Ivan će sve to urediti, ona ima toliko vjere i 
nade u njega i u onaj njegov podhvat. 

— Ivan voli Štipa ... on će se već. pobrinuti za 
nj. Vidjet ćeš, prvi će parobrod biti za njega. Hoće. . . 
bez sumnje ... a onda : veselje . . . sreća . . . svatovi ! . . . 

Nasmijala se ona, a nasmijala se i Amelija. 
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U istinu pak nje se riječi Angjelinine dojmile van- 
redno duboko. I opet u njoj uskrsnula nada i otuda 
sva ona izvjedljivost : što li će joj sve donijeti ta teško 
iščekivana nedjelja! . . . 

A sad znade, što joj je donijela. 

— I to propalo! — tužila joj neko vrijeme duša. 
Po tom se sabrala: na mjesto razbitih nada nastupala 
opet predjašnja gluha resignacija. I vraćalo joj se uvje- 
renje, ono njeno staro uvjerenje, da je za nju sve svr- 
šeno, da nema ničemu da se nada ... I ustala sa svoga 
mjesta posve mimo, kao da se nije ništa ni dogodilo. 
Prišla k stolu i nažgala svijeću. A kad se plamen u 
svijeće razgorio, vrnula se na predjašnje svoje mjesto 
onako tiha i smirena. 

A Angjelina sjedjela oborene glave. Srce se u nje 
kidalo, a oči u neprekidnoj borbi sa suzama . . . Inače 
je u kući vladao mir. Gospa je Anastazija bila zabav- 
ljena oko večere, a kako se kuhinja nahodila u drugom 
krilu kuće, to nije ni otuda dopirao nikakav žamor. 

Iznenada čuli se vani na hodniku teški koraci. 
Djevojke se t.^gnu. Amelija priskoči k vratima i otvori 
ih. Bio Stipe . . . Pogled mu zastirala duboka sjena, od 
koje mu cijelo lice poprimilo vanredno mračan izražaj. 
Skine šešir, smrsi riječ, dvije na pozdrav, pa stupi u 
sobu i mufie se spusti na stohcu pred djevojke, koje 
ga tužno pogledale. Osjećao je on na sebi taj njihov 
pogled, ali ga je još i više stješnjavao onaj teški 
muk, što je, osobito otkad je on uljegao, zaokupio ci- 
jelu sobu. 

— A što je s Androm? — bile su prve Ameli- 
jine riječi. 

— Pozlilo mu — odvrati Stipe. 

— Ubogi patnik! . . Pošao da čuje brata, pa 
eto . . . 
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A imao je i što da čuje! — mljasne zi 
okrene se licem na stranu. 

Angjeiina šutjela i zamišljeno gledala ispred 

— Imao što da čuje! — ponovi Stipe. — 
ni trebalo sve: polovina, trećina bila bi dosta . . 

Ustao i ušetao se do prozora. 

— Graje bilo i na ulici! — primijeti Amelij; 
gledajući ispred sebe u kut. 

— E, ali unutra . . . Trebalo vidjeti . . . čuti 
Odmakne se od prozora i stane pred djevoj^ 

— Pogani svijet! Nezahvalna čeljad! Tužna 
zemlja s njima! 

Uz vidljivu nategu uspjelo mu svladati . dug 
državani bijes, da ne provali. 

— A kako im je ono govorio! — proslijedi { 
punim gorčine. — Na što ih nije sve upućivao 
svojom krasnom besjedom ... i sve uzalud. Pa 
su lude prigovore dizali! Što nijesu sve iznijeli! 

— Svi proti? — upita Amelija gluho. 
Stipe se spusti na svoje mjesto i uze da p< 

iskazuje, kako je sastanak tekao. 

— A on? — presiječe mu riječ Angjeiina ; 
u po pripovijedanja. 

— Tko? Ivan? Miran stajaše on, tih i spe 
Na sve one upadice i napadaje glas se njegove 
i dobre riječi nije ni jedan put zaoštrio, i meni 
dite, činilo, kao da gledam angjela, što je s neba 
da nas privede k sreći i blagostanju? ... I oni? 

Posuti neko vrijeme, a po tom se ujedarec 
Gorki mu se osmjeh preh cijelim licem. 

— Vidite, — dahnu Stipe — sve me je 
bude li ovako dalje išlo, da ću još i ja s§,m ] 
nekuda sujevjeran ... U meni kao da hvata 
uvjerenje, da ja doista nosim svukuda nesre 
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sobom . . . Tko zna, da ja nisam u taj posao bio umi- 
ješan, možda bi . . . 

Pokunji se i zanijemi. Sobu i opet zaokupila ti- 
šina i u toj tišini odmicalo vrijeme. Tu se Angjelina 
dosjeti, da će ih kod kuće čekati starci. Digne se sa 
svoga mjesta i opraštajući se s Amelijom dugo je dr- 
žala njenu ruku u svojoj, a onda joj na rastanku vani 
na hodniku prišanula : 

— Ne tuguj ... još će sve biti dobro ! . . . 
Amelija se osmjehnu: 

— Kako sam ti ono rekla: mačke . . . ptice . . . 
I naglo zamakne natrag u sobu. 

A oni se šuteći spustili na ulicu. Večer bila mračna, 
vlažna, ali tiha. Na zavoju ulice nabasaše na sjenu. 
„Popić" (bio to on) oglasi se s§,m. 

— Kuda? Kuda? . . . Kući, je li? . . . Dozvolite, do 
trga ću i ja s vama. 

I pridruži im se. 

— A što vam se čini onaj naš svijet! — započne 
on putem bez okolišanja i podigne oči na Štipa. 

— Slijepci! — dobaci Stipe muklo. 

— Još i gore! . . . Još i gore! ... A što nijesu sve 
izbubnjali, mahnici! . . . Kapitalizam, bogatstvo! ... A 
tko pametan može da se danas diže protiv njega? . . . 
Nije li možda pokretna imovina plod uma, genija ljud- 
skoga? Ne pobudjuje li ona duh na velika djela, bez 
kojih bi još danas cijeli svijet stenjao pod grubim pri • 
tiskom prirode? Ne nuka li ona čovjeka na mozganje. 
na rad i štednju? A gdje je čovjek bolje hranjen, 
odjeven, pažen, gdje se bolje i udobnije snalazi: sred 
puste bokčarije, ili u središtima, gdje cvate i sja bo- 
gatstvo? A nije li im on sve to iznio, izjasnio, protu- 
mačio? Pa eto, umjesto damu se dive, da ga slušaju, 
kamenom na njega! . . . Nego, gdje bi oni shvatili njega. 
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njegove misli . . . one lijepe misli i osnove, onu neiz- 
mjernu njegovu ljubav spram cijeloga mjesta i nevolj- 
noga našega svijeta! . . . 

Odahnu, pa zaključi bolno, tužno: 

— A rekao sam im i ja sve to u lice ; ali kome da 
govoriš ? . . . Zidu ! Izdiru se na čovjeka, grde, porugom 
obasiplju . . . preziru . . . Fabijo, da . . . Njemu vjeruju, 
on je vikač . . . njegova valja . . . 

Na trgu se oprostio s njima i izgubio se nekud 
iza crkve. Šuteći proslijedili oni svoj put. Na cesti pod 
općinskom svjetiljkom susreli staroga Nadala. On ili 
sustavi, rukova se s njima i nakon nekoliko običnili 
riječi skrene razgovor na dnevni dogadjaj. 

— A nisu marili onako! — nekuda će dobrohotno 
Nadalo. 

— Vama se svidja misao, a, gospodine Nadalo? — — 
upade Angjelina slijedeći nenadanu, ali neođredjenu 
jošte misao, što joj pala na pamet baš u isti mah. 

Nadalo se stisne u plećima. 

— Da vam pravo kažem, misao nije loša; ali čini 
mi se nekuda preuveličena . . . Mislim ovdje za nas . . 

Angjelina ga pogleda sa sažalnim' smiješkom, p^ 
će otvoreno: 

— I to mi govorite vi, gospodine Nadalo, vi, Covjel^ 
Amerike, čovjek svijeta! . . . Drugačije sam do sada j^ 
sudila o vama ... A sad vidim, kako smo na žalast 
svi jednaci, svi . . . 

Nadalo se smete, pa se počne izvinjavati. 

— Nisam ja tako mislio, gospodjice Angjelino, vec 
ovako . . . Mislim: naši su ljudi čudni, kako bih reka^? 
tjesnogrudni, pa kako bi oni . . . 

Ona mu ne odgovori odmah. U toj kratkotrajnoj 
šutnji bilo, kao da se u nje upotpunjuje, izjašnjuje on^ 
neodredjena misao. 
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sobom . . . Tko zna, da ja nisam u taj posao bio umi- 
ješan, možda bi . . . 

Pokunji se i zanijemi. Sobu i opet zaokupila ti- 
šina i u toj tišini odmicalo vrijeme. Tu se Angjelina 
dosjeti, da <Se ih kod kude čekati starci. Digne se sa 
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žala njenu ruku u svojoj, a onda joj na rastanku vani 
na hodniku prišanula: 

— Ne tuguj ... još će sve biti dobro ! . . . 
Amelija se osmjehnu: 

— Kako sam ti ono rekla: mačke . . . ptice . . . 
I naglo zamakne natrag u sobu. 

A oni se šuteći spustili na ulicu. Večer bila mračna, 
vlažna, ali tiha. Na zavoju ulice nabasaše na sjenu. 
„Popić" (bio to on) oglasi se sSm. 

— Kuda? Kuda? . . . Kući, je li? . . . Dozvolite, do 
trga ću i ja s vama. 

I pridruži im so. 

— A što vam se čini onaj naš svijet! — započne 
on putem bez okolišanja i podigne oči na Štipa. 

— Slijepci! — dobaci Stipe muklo. 

— Još i gore! . . . Još i gore! ... A što nijesu sve 
izbubnjali, mahnici! . . . Kapitalizam, bogatstvo! ... A 
tko pametan može da se danas diže protiv njega? . . . 
Nije li možda pokretna imovina plod uma, genija ljud- 
skoga? Ne pobudjuje li ona duh na velika djela, bez 
kojih bi još danas cijeli svijet stenjao pod grubim pri • 
tiskom prirode? Ne nuka li ona čovjeka na mozganje. 
na rad i štednju? A gdje je čovjek bolje hranjen, 
odjeven, pažen, gdje se bolje i udobnije snalazi: sred 
puste bokčarije, ili u središtima, gdje cvate i sja bo- 
gatstvo? A nije \i im on sve to iznio, izjasnio, protu- 
mačio? Pa eto, umjesto damu se dive, da ga slušaju, 
kamenom na njega! . . . Nego, gdje bi oni shvatili njega. 
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Veče je pak Nadalo sproveo u Ivančićevih. Našao 
ih u rasvijetljenoj blagovaoni za stolom: staroga, sestru 
i Fabija. 

Ivana ne bijaše tu. Otkad se ono vrnuo sa sastanka, 
nije se ni makao iz bratove sobe. 

Došlo to Fabiju u dobar čas. Nebunjen i nesmetan 
mogao je on sada da kazuje majci i „staromu", kako 
je ono sve bilo. Izostavio nije ništa, a pridao nemalo. 

Tonca kimala glavom i nekuda se usiljeno zgražala; 
u časovima je dapače i hinila nekakvo sažaljenje, u kom 
je, u ostalom, podrugljiva žica bila i suviše prozirna 

— Usijane glave, umišljaju sebi Bog zna što, kao 
da su u zakup uzeli pamet cijeloga svijeta, pa eto . . . 
ruglo! ... 

I mahnula prijezirno rukom. 

— I još kakvo ruglo ! . . . Trebalo je vidjeti . . . 
trebalo čuti! — zlorado će Fabijo. 

Dok je to slušao, stari Ivančić nije ni sam pravo 
znao, što se to u njegovoj duši zbiva. Na prvi glas o 
poraznom neuspjehu njegova sina on je u sebi oćutio 
nekakvo zlorado veselje. 

— Pravo mu budi ! Služit če mu za drugi put ! — 
bio prvi njegov usklik. 

Ali u času, kad se nije ni najmanje nadao, osjeti 
on u nutrini svojoj oštar ubod. 

I što je Fabijo onim svojim podrugljivim i zlo- 
radim tonom iznašao više podrobnosti današnjih ne- 
milih prizora u čitaonici, to je i za staroga Ivančica 
onaj ubod postajao sve to osjetljiviji. I smiješak, onaj 
njegov vječni, sarkastički smiješak odbio se nekud od 
njegovih usana: namrgodjen i mračan gledao je sada 
čovjek u Fabijevo nacereno hce, dapače na nekoje nje- 
gove ujedljive primjedbe on je i nehotice načinio vidljivu 
kretnju negodovanja i zlovolje. 
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Na to uljegao i Nadalo, a Fabijo ponešto zablenut 
od očuhova držanja, uočiv ujaka, pljesne rukama i us- 
klikne okrenut spram staroga Ivančica: 

— Eno, tu je ujak Nadalo ... I on je bio tamo, 
neka priča 

Nadalo se posadi na odredjenom mjestu i mahne 
rukom, kao da mu nije milo govoriti o tome. 

Medjutim kretnja staroga Ivančica nije izbjegla ni 
Tonci ; ona se s nje malo i zabrinula Pobojala se ona, 
da stari ne pomisli, kako Fabijo naumice uveličuje, 
samo da onoga drugoga omalovaži. Instinktivno je ona 
došla na tu pomisao i odmah uvidjela potrebu, da i 
tko drugi pred njime potvrdi Fabijevo kazivanje. Stoga 
se ona i okrenula spram brata: 

— Teatar, a, Nadalo? 

Nadalo mahne prijezirno glavom: 

— Indijanci, velim ti! . . . I^ristupni razlogu kao i 
onaj zid tamo. 

— Koga misliš? — osupjiu se malko Tonca. 

— A koga drugoga, do U onaj naš nesretni svijet. . . 
A tebr — okrene se spram Marka Ivančica — da 
znam, da ti je i koliko bliže srcu, ja bih ti od srca 
čestitao na onakvom sinu . . . Valja reci : uman je 
ono dečko! 

Kao grom udarile te riječi Toncu i Fabija. Htjeh 
su da izvrnu usta na žučljiv osmjeh, ali nije išlo, jer 
se usne same od sebe grčevito stiskale, dok se nisu 
našle pod zubima do krvi podgrizene. 

Stari se Ivančić na Nadalo ve potonje riječi stisnuo 
u plećima, ali se je vidjelo, kako mu se na čelu na- 
bori polako sliježu, a lice poprima sve to svjetliji iz- 
ražaj. I onoga uboda nije više osjećao u sebi ; činilo 
mu se dapače, da je na njegovo mjesto nastupilo sada 



nešto bolje, ugodnije. Nego o tome ni rijeCi, kao ni na 
hvale, kojima mu je Nadalo i dalje kitio sina. 

— Da ti pravo kažem, — produži on — vidio sam 
mnogo svijeta, ali sam malo kada čuo, da tko govori 
onako, kako on danas u čitaonici. Čovjek je to, koga bi 
trebalo poslati u Beč ... u parlamenat . . Eto! 

— E, kad bi tamo u Beču bili čuci! — ujede 
Fabijo. 

— Upravo za to, što nisu čuci!... Onakve 
misli ... Pa da bi našao desetero njih, da ih shvate. 
Nego što ćemo ... Mi još sve gledamo na dječije 
oči . . . Nama više ugadjaju priče i bajke o jednom 
kralju i kraljici, nego umovanje o stvarima, koje bi 
našemu životu bile vrsne dati pobude i poticala za bu- 
dućnost . . . Spuževi su naši ljudi . . . tek kadšto istegnu 
rogove, ali ne, da što vide, već da ubodu. 

Tu se Nadalo sS-m sebi začudio, otkuda njemu be 
riječi. Htio da proslijedi, ali mu presiječe riječ Fabijo: 

— Bit će tako, kako vi velite, ali onako iz neba 
pa u rebra ne ide. Priznat ćete mi . . . ne ide. A Ivan 
— produži s pritajenom ironijom — spada u onu vrst 
nestrpljivih i nemirnih ljudi, koji hoće da jednim udarom 
obore dub. Eto, neka vam ovo služi, primjerom! — 
Kod tih riječi zahode otrovan pogled u Nadala, pa 
proslijedi: 

— Još se, kako znate, nije pravo ni ogledao 
mjestom, i već hoće da na juriš otme djevojku..- 
Velim vam ... a da i ne zna, 'mari li ona za nj . . • 

— On . . . djevojku! — klikne Tonca hineći velika 
izvjedljivost. 

— Ama da . . . Randićevu Angjelinu. Velike li mi 
tajne! E, poduzetan čovjek! — nasmija se on suho. 

Svi pogledaše u Nadala. Ni najslabiji trzaj nije 
podišao njegovim mišicama, ali on je sS.m znao, koliko 
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Na to uljegao i Nadalo, a Fabijo ponešto zablenut 
od očuhova držanja, uočiv ujaka, pljesne rukama i us- 
klikne okrenut spram staroga Ivančica: 

— Eno, tu je ujak Nadalo ... I on je bio tamo, 
neka priča. 

Nadalo se posadi na odredjenom mjestu i mahne 
rukom, kao da mu nije milo govoriti o tome. 

Medjutim kretnja staroga Ivančica nije izbjegla ni 
Tonci ; ona se s nje malo i zabrinula Pobojala se ona, 
da stari ne pomisli, kako Fabijo naumice uveličuje. 
samo da onoga drugoga omalovaži. Instinktivno je ona 
došla na tu pomisao i odmah uvidjela potrebu, da i 
tko drugi pred njime potvrdi Fabijevo kazivanje. Stoga 
se ona i okrenula spram brata: 

— Teatar, a, Nadalo? 

Nadalo mahne prijezirno glavom: 

— Indijanci, velim ti! . . . Pristupni razlogu kao i 
onaj zid tamo. 

— Koga misliš? — osupnu se malko Tonca. 

— A koga drugoga, do li onaj naš nesretni svijet . . . 
A tebf — okrene se spram Marka Ivančica — da 
znam, da ti je i koliko bliže srcu, ja bih ti od srca 
čestitao na onakvom sinu . . . Valja reći : uman je 
ono dečko! 

Kao grom udarile te riječi Toncu i Fabija. Htjeli 
su da izvrnu usta na žučljiv osmjeh, ali nije išlo, jer 
se usne same od sebe grčevito stiskale, dok se nisu 
našle pod zubima do krvi podgrizene. 

Stari se Ivančić na Nadalove potonje riječi stisnuo 
u plećima, ali se je vidjelo, kako mu se na čelu na- 
bori polako sliježu, a lice poprima sve to svjetliji iz- 
ražaj. I onoga uboda nije više osjećao u sebi : činilo 
mu se dapače, da je na njegovo mjesto nastupilo sad.i 
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— Angjelina i Ivan? 
Fabijo saže ramenima. 

— Da li se vole? ... A zašto se ne bi voljeli?. . 
Ta mladi su, a opet: ni svijet nije lud, najskoli naš 
svijet, koji sve vidi, sve opaža. 

Tonca se opet malo zamisli, po tom prihvati; 

— Da, ali ti zaboravljaš, da i zlato ima svoju moć, 
osobito u bogaca. . . Razumiješ li? . . . Treba dakle biti 
na oprezu . . . nije druge! . . . 

— Zato pazi, uhadjaj! . . Nego, da je u mene... 
Ona postoj a časkom. 

— Da je u tebe? . . . 

— Da je u mene moći zbližiti ono dvoje . . . 

— Ivana i . . . ? 

— Da, da! Jednim bi se udarom polučilo dvoje. 
Ujak bi ostao nama, a stari bi se još i jače odbio od 
sina. On mrzi Randićeve, to znaš ... i on još uvijek 
drži, dat je stari onomadne sS.m zapalio brod! Da je u 
mene moći zbližiti ih . . . 

Majka su i sin jošte dugo pretresali to pitanje, 
dugo su pridušenim šaptom iznašali jedno pred drugo 
razne snove i osnove. 

Drugačije bilo u Andrinoj sobi. Tu je gotovo sve 
bilo u sjeni. I ono malo svjetla, što ga od sebe davala 
podušena lampa, gotovo se prelilo s nujnim mracima 
u kutovima. 

Nepomičan i blijed ležao Andro na svome krevetu. 
Do njega, do uzglavlja mu posadio se Ivan i kao da 
se zagledao u ono žuto bratovo čelo, pod kojim je ne- 
prestano kopkala izvjesna, stalna misao. 

— A lijepo si im govorio ! — izvinuo bi mu se od 
časa do časa slab i nemoćan glas iz istrošenih grudiju« 

A onda bi zapao iznova u mrtvilo, a Ivan bi pri- 
sluškivao njegovu slabu, ali dosta naglu disanju. Kadgod 
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ga stojalo natege, da se pritaji onako bezbrižnim i 
ravnodušnim. A kako ga ono u grlu palila gruba riječ, 
što je jedva čekala, da provali spram Fabijeva obraza 1 
— „Nema sumnje, to je zacijelo njegova opaka iz- 
mišljotina, '^ pomisli Nadalo i u taj mu čas nećak van- 
redno omrznu. Da Fabija podraži, on je još jednom 
navrnuo razgovor na današnji sastanak i nakon novih 
pohvala, što ih je sasuo na Ivana, izjavio na koncu, 
da će, ako itko, a to zacijelo uznastojati on, da mladića 
podupre u njegovu pothvatu. 

Još nije pravo ni dorekao, i već se digao sa stola, 
pa oprosti V se u kratko i hladno uhvati brzo šešir i 
palicu te izidje na dvor. 

Negdje u isti čas gotovo bez riječi povukao se i 
stari Ivančić u svoju sobu. Jfeđva se za njim zatvo- 
rila vrata, već je Tonca zalomila rukama i priduSeno 
đahnula: 

— A što si ono pošao napominjati, vraže! . . . Bog 
mi . . . 

— Prije ili kasnije trebalo zasjeci i tamo ! — pre- 
kine Fabijo sav zelen u licu. 

— Ali pomisli . . . Uvrijedio si ga! 

— Neka! Najzađa . . . izmislio nisam ni^ta , , . 
Svijet govori na puna usta. 

— Ali mogao si počekati . . . 

— Čemu? Ja sam i onako izvan boja . . . Koga 
svrlM, neka se češe. 

— Uhvatit će se oni . . . Hoće. vidjet ćež. Sada je 
u oistalom i najt>Oija zgoda za to. 

Tonca se zamislL 

— Xo je !i pak zbilja onakor — ipita ona nak/>n 



— §v^? 

— To. da se oni roler 
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— Angjelina i Ivan? 
Fabijo saže ramenima. 

— Da li se vole? ... A zašto se ne bi voljeli?... 
Ta mladi su, a opet : ni svijet nije lud, naj školi naš 
svijet, koji sve vidi, sve opaža. 

Tonca se opet malo zamisli, po tom prihvati; 

— Da, ali ti zaboravljaš, da i zlato ima svoju mod, 
osobito u bogaca. . . Razumiješ li? . . . Treba dakle biti 
na oprezu . . . nije druge! . . . 

— Zato pazi, uhadjaj! . . Nego, da je u mene... 
Ona postoja časkom. 

• — Da je u tebe? . . . 

— Da je u mene moći zbližiti ono dvoje . . . 

— Ivana i . . . ? 

— Da, da! Jednim bi se udarom polučilo dvoje. 
Ujak bi ostao nama, a stari bi se još i jače odbio od 
sina. On mrzi Randićeve, to znaš ... i on još uvijeic 
drži, dat je stari onomadne sS.m zapalio brod ! Da je u 
mene moći zbližiti ih . . . 

Majka su i sin jošte dugo pretresali to pitanje, 
dugo su pridušenim šaptom iznašali jedno pred drugo 
razne snove i osnove. 

Drugačije bilo u Andrinoj sobi. Tu je gotovo sve 
bilo u sjeni. I ono malo svjetla, što ga od sebe davala 
podušena lampa, gotovo se prelilo s nujnim mracima 
u kutovima. 

Nepomičan i blijed ležao Andro na svome krevetu. 
Do njega, do uzglavlja mu posadio se Ivan i kao da 
se zagledao u ono žuto bratovo čelo, pod kojim je ne- 
prestano kopkala izvjesna, stalna misao. 

— A lijepo si im govorio ! — izvinuo bi mu se od 
časa do časa slab i nemoćan glas iz istrošenih grudiju- 

A onda bi zapao iznova u mrtvilo, a Ivan bi pri' 
sluškivao njegovu slabu, ali dosta naglu disanju. Kadgod 
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bi mu se pričinilo, kao da čuje, gdje mu iz dubine 
upalih prsiju dolazi nešto, kao da bi hropac, a pri tom 
bi onda i on s§.m u srcu oćutio nekakvu mraznu struju 
boli i zebnje. 

Ali Andro bi još svedjer slijedio onu svoju misao. 
U neke se opet javio: 

— Kad promišljam, kako je to u nas, sve me 
veća hvata tuga... Koliko je toga opustjelo pred našim 
očima ! I brodovi i dilje ... Da . . . kad ne bi drugo, no 
one naše starodavne dilje ! . . . 

Tu prestane, da se malo odmori, onda proslijedi : 

— A da ih je opet vrnilti u život . . . one naše 
opustjele dilje!... Koliko li bi našega svijeta našlo tu 
svoj komadić kruha! A kakova čast za mjesto!... Da- 
kako, trebalo bi preurediti koješta... Nove prilike, novi 
izumi, novi strojevi ... Oh ! Ja znam, što bi se moralo 
sve učiniti ... I da nisam ovako . . . Nego, tko zna ? . . . 
Možda tebi ipak podje za rukom ... pa kad ozdravim . . . 

I licem, što je u taj mah sjalo nekim blagim, unu- 
tarnjim svjetlom, okrenuo se spram brata. 

Ivanu da pukne grud. Položi ruku na bratovo vruće 
čelo i tako osta dugo, dugo. 

XV. 

U to se doba noći Fabijo vraćao kući. Išao je obo- 
rene glave,. zamišljen, zlovoljan. Sasvim ga smutilo ve- 
čerašnje držanje ujaka Nadala. 

— „Zašto ga brani?" — pitao se on. I kolikogod 
se mučio i naprezao, tomu pitanju nije nikako mogao 
da nadje odgovora. 

Kad ga Jelena uočila, gdje onako mratčan i namr- 
godjen ulazi u blagovaonu, prasnula u glasan smijeh : 

— Zar su i tebi potonuli... parobrodi? — naglasi 
ona potonju riječ. 
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I ona je već sve znala : on joj to dojavio odmab 
iza skupštine. 

— Nisu, ali bi mogli — mljasnu i spusti se na 
stolac do stola, na kom su ležale porazbacane razne 
njezine ručne radnje. 

Ona ga neko vrijeme gledala, kao da se čudi, a 
podjedno kao da očekuje, da se izjasni. Medjutim se 
Fabijo obim laktima naslonio o sto i legav obrazima 
na dlane povlačio nekuda zamišljeno očima po sobi. 

Ta je soba, ni velika ni mala, bila u velikom ne- 
redu. Na spremnici razlupano staklo, unutra porazba- 
cano posudje i ine stvari, uza sami zid stolci, na njima 
pobacane oprave, šeširi, na podu krpe i dječije igračke. 
— „Drugačije ne može da bude" — govorila ona njemu, 
kad bi je prekorio radi tolikoga nereda. Čemu joj sve 
ne služi ta soba: za blagovanje, za rabo tanje, djeci za 
igralište, riječju: za sve! 

— Nadji mi drugi, prostraniji stan, pa da vidiš 
reda! . . . 

Tako bi ona njemu odbrusila, a on bi na to za- 
šutio. Osjećao je, da je to žalac, naperen protiv njega 
i njegove neimaštine, a to bi ga se svaki put duboko 
kosnulo, i misao, da se što prije dokopa imutka, pogra- 
bila bi ga još te i jače. 

Slična ga misao zaokupila i sada. Od nje se ov 
još i jače smrkne i kako je Jelena još uvijek čekali 
na njegov odgovor, on je, prekrstivši na stolu ruke 
uzeo da joj kazuje, kako se Nadalo večeras ponio sprati 
njega. Ona ga, posadivši se tik do njega, pomno slu- 
šala, a kad je svršio, upitala ga: 

— A što veli na to mati? 
On saže ramenima 

— Zabrinuta je i ona. Da, još je rekla : kad bi u aj 
bilo moći zbližiti ono dvoje, naime tvoju sestru i Ivana - 
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— A nisi li joj rekao, što se sve govori po mjestu? 
— uleti mu ona u riječ. 

— Rekao sam joj i to, ali ona veli, da i zlato ima 
svoju moć . . . Sada, što ti ja znam . . . 

Jelena se časkom zamisli, a po tom naglo uz vine 
glavu: 

— Čuj! Sve ne će biti, kako ona misli... Ja po- 
znam Angjelinu ... U nje je vanredno meko srce, puno 
Čuvstva, puno prekomjerna osjećanja. Ako je ona za- 
voljela onoga „drugoga", ujak Nadalo neka ju slobodno 
prekriži... Nikad ona njegova. Poznam ja Angjelinu... 
Dapače, vidiš — lupi se ona odjednom po čelu — vidiš, 
kakva misao! . . . 

Fabijo ju promatrao s nerazumijevanjem. 

— Čekaj ti ! — klikne ona. — Ja hoću da s njome 
govorim . . . Koji je dan sjutra? . . Ponedjeljak ! . . . Ništa . . . 
Preksjutra? . . . Isto ništa! ... U srijedu? ... Da. u srijedu 
i^ prvi svibnja. . . Na večernji . . . Ostavi to meni . . . 

On ju gledao sa sve to većim udivljenjem. No ona 
% htjela da se pobliže izjasni. Tek je napomenula: 

— Čekaj . . . vidjet ćeš! . . . 

I tako se je te večeri svršio taj njihov razgovor. 
U ostalom ni ona sama nije bila jošte pravo na 
[fistu, kako će i što će sa sestrom ... To, što je netom 
^a Fabiju, bilo je pod dojmom prve misli, što joj 
\)^ pala na pamet. Ali ta je misao bila jošte neodre- 
[flena, nepotpuna. Nagovoriti sestru, da podje za Ivana! 
po je u suštini bila ta misao. Ali kako ? Kojim načinom 
[^ to izvede ? 

Time je ona sebi mučila glavu obadva naredna 

Dugo se pripravljala na razgovor sa sestrom, 

?tela i isprela toliko pitanja i odgovora, ali nijedan 

^jih mje ju zadovoljavao. Tek oko podne trećega, 

Isuđnoga dana, bila je uhvatila nit razgovora, koji je 
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donekle odgovarao njezinoj misli* kad u taj mah bane 
u kuću Fabijo, ba^i se na stolac i bukne kao bez duše: 

— Utaman . . . isprosio ju ! . . . 

— Tko? tko? — pobrza ona. 

— Ujak Nadalo . . . 

— Nije moguće . . . Kazuj, kako? . . . 

On ustade sa svoga mjesta i sav uzrujan ušeta se 
po sobi. Iskazao joj sve, što je dočuo. Ljudi vidjeli 
Nadala, kako je danas s omašnom kitom cvijeća uljegao 
k njoj u kuću i zadržao se tamo dugo, dugo. Na po- 
vratku bio sav rumen u licu i sve se smješkao . . . 

— U mjestu se o drugom i ne govori, nego o 
tom. Sad je gotovo sve . . . Pravo je imala moja mati: 
zlato ima moć . . . Onolike hiljade! . . . Kad pomislim . . . 

U Fabija se i nehotice zgrčile pesti, a oči mu ba- 
cale divlje plamove. 

— Pa i još nešto. Mati mi je kazala, da je i stari 
postao nekuda ćudan. Čini se, kao da ne trpi, da mu 
se dira u sina . . . Šuti, doduše, ne brani ga, ali ipak . . . 
Mati je vanredno zabrinuta . . . 

— Otkuda ta promjena? — zamišljeno će Jelena 

— Nadalo je svemu kriv. On ga pred njime veliča, 
pa eto . . . Starome to laska ... Ali ono prvo, ono prvo! 

Nastade šutnja. Prva ju prekinula Jelena. 

— Ja ću ipak pokušati . . . svakako . . . 
On mahne glavom stišćući usne. 

— Prekasno! 

— Ostavi meni. Ona ne pušta ni jedne večernja 
Doći će i na današnju. Tamo ću ja govoriti s njome. 

— Bit će kakova djetinjarija . . . Mani! 

— Ostavi ! — rekne ona i zamaće u sobu, odakle 
je dopirao djetinji plač. 

Ona nije više promišljavala, kako i što će sa sestrom. 
— „Doći će to već samo od sebe" — govorila ona 
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sama sa sobom. Njezina je duša bila sada puna toga . . . 
Što li se nije sve motalo tu! . . . I jal i nepomirljiva 
mržnja, i zavist i strah pred nevoljnom, crnom buduć- 
nosti . . . Otuda se u nje javljala sva ona snaga misli, 
odvažnosti, odlučnosti, da bilo kako osujeti onaj nena- 
ravni brak medju Angjelinom i Nadalom. 

— „Glavno će biti" , — mišljaše ona — „da joj se 
misao na onoga drugoga usijeće jače u srce*' . . . Onoga 
ndrugoga"! — Imena mu nije ni u misli napomi- 
njala. Bilo nešto u njoj, što ju u tom sprečavalo i 
tjeralo u neku čudnu nepriliku. Po izražaju, što bi ga 
pri tom poprimilo njeno lice, moglo bi se suditi, daje 
to onako iz prijezira. U istinu pak bilo je u tom nešto 
stida: pritajeni, dugo već zatomljeni glas vlastite krivnje. 
Posve ravnodušna nije ni ona mogla ostati spram žrtava, 
što ih 1e za nju prinio mladić. Prekinuo karijeru, pao u 
veću nemilost ocu, odbio se u svijet . . . Bog zna, što 
je sve tamo proturio ... Pa opet nije tako čisto ni 
ono, što ona i sada spram njega snuje. 

Nego taj osjećaj nije imao dubljega korijena, a po 
tome nije bio ni trajan. Druge su zamašitije misli ko- 
pale sada u njenoj glavi. Mislila je ona na nestalnost 
svoga položaja, na sud i nazore društva, koje s prije- 
zirom gleda nju i djecu njezinu ... na nikakvo zani- 
manje čovjeka, koji ju može i sutra odbaciti od sebe 
kao tudjinku, kao nametnicu ! ... A u drugu ruku ono 
silne tisuće, po kojima bi njezin položaj postao odjednom 
tako siguran, a i sud i nazori društva drukčiji bi i 
blaži i povoljniji bili! . . . Tamo bijeda, oskudica, pakao, 
— ovdje život, blagostanje, sjaj ... A ona bijaše žedna 
i života i sjaja . . . sada, kao i onda, kad joj se Ivan 
prikazao u ruhu običnoga gradjanina, a ona ga na to- 
prijezimo odbila. Već je tada račun u nje bio od za- 
mašaja. Znala je ona, kako se živi i misli u Ivanči- 
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ćevih; znala je ona, da je tamo Tonca svemožna i da 
je njena volja ondje zakon, a želja Fabijeva zapovijest 
Sve je to ona dobro znala i za to mu se nemajući 
bolje prilike i podala . . . 

Ali kao ni sada, tako joj nisu ni tada cvale ruže. 
Živjelo se od onoga, što bi od časa do časa namaknula 
Tonca onako krišom, da „stari" ne sazna. Za to je pak 
živjela u velikim nadama, da će se jednom sve pre- 
okrenuti već na bolje. Tu se računalo ponajprije na 
staroga Ivančica, koji će po vremenu ili popustiti, ili 
umrijeti. Kasnije, u potonje doba, postavila im se a 
izgled golema imovina ujaka Nadala ... I sada da ih 
i jedno i drugo iznevjeri, izda! 

Dostajalo joj tek pomisliti na to, a da ju po či- 
tavom tijelu podidju mra.zni srsi zebnje. A ta se zebnja 
vrnula u nju osobito u času, kadno je u to poslije 
podne sa zvonika župne crkve zazvonilo na večernju. 

Na brzu ruku baci na sebe lako, nešto trošno 
odijelo tamne boje, te koliko bi okom trenuo, već se 
našla vani na putu u mjesnu ckvu. Glavu pognula 
malo, rukom pokupila skute haljine, te obasjana svjetlom, 
što je zamiralo, hitala niz kameni trg. 

I pogled i izražaj njena lica, da, i cijelo njeno dr- 
žanje imalo je u taj mah nešto neobično skromno, tiho, 
malone skrušeno. Ona se oštrina njenih crta nekuda 
sasvim izgubila, razišla, dok joj je usiljena mekoća, što 
ju ona oštrina ostavila za sobom, činila lice nekuda 
boljim, umiljnijim, ljepšim. 

Još nije pravo ni stupila u crkvu, i ved se 
pomno ogledala naokolo. I gotovo u taj joj isti mah 
sijevnule oči radosnom iskrom. Tamo niže prema ve- 
likomu žrtveniku na običajnome mjestu kleknula An- 
eriftlina . . . 
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Jelena stane i povuče se na stranu do ispovje- 
daonice. Tu se ona sklonila u polusjeni i otvorivši mo- 
litvenik uzela da po njem lista. 

Nije molila, jer su joj i pogledi i misli bile drugdje. 
Osobitom upornošću uhodilo joj oko za Nadalom, koji 
se uspravio na drugom krilu crkve, te sve gleda i 
gleda spram mjesta, gdje je, uronivši lijepu glavu u 
dlane obih ruku, uprtih o klupu, molila Angjelina. 

Večernja započela. Od staračkih se svodova i tamnih 
zidova tužno odbijalo drevno pjevanje Marijinih litanija. 
I sjene, što su se sve više zguštavale, i dim tamjana, što 
je poput tanke bijele magle zastirao drhtave plamove 
voštanica, sve je to podavalo mjestu neku tužnu ve- 
ličajnosi Crkvom se lijevali obilni akordi orgulja, pa 
se u neke naglo prekinuli. Večernja svršila! ... I još 
nisu na glavnom žrtveniku pravo ni utrnule svijeće, a 
crkva opustjela skoro u jedan mah. 

Ustala i AngjeUna, izišla iz klupe i kleknula na 
g5 kamen. Tako je ostala neko vrijeme stapajući svu 
svoju dušu u krajnju molitvu. Onda se tri puta pre- 
krstila, digla se, prignula koljena i prekriživši se 
još jednom okrenula se i lagašnim korakom upravila 
spram ulaza 

U taj se mah iza ispovjedaonice izvila sjena. 

— Jelena! — kliknu zatečena djevojka 

— Angjelino, stani ! . . . Samo riječ ! — šanula druga 
drhtavim glasom. 

Po tom primi zapanjenu djevojku za ruku, pa ju 
povede za sobom do mjesta, gdje se ona do sada na- 
hodila. 

U crkvi ne bijaše više ni žive duše. Izvana do- 
pirali razni glasovi, si)rva glasni, a sve što dalje, 
sve podušenije. 1 sjene u crkvi postajale sve gušće i 
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Angjelina se stisla do sestre u kutu i s dubokim 
nedoumljenjem i uzbudjenosti gledala u nju. 

I Jelena je nju gledala, a gledala ju tako umiljno, 
tako skrušeno . . . Onda se odjednom trže, raskrili ruke 
i baci ih sestri oko vrata. 

— Angjelino, sestrice . . . prosti mi, prosti ! . . . 
Tu se djevica prepala ne znajući, što da misli. 

— Jeleno! — dahnu ona u vršku začudjenja. 

— Bila sam gruba, Angjelino ... ali da znaš, ah! 
da znaš . . . 

Sakri rukama lice i postoja časak, kao da sus- 
preže nekakvu duboku uzbudjenost. 

— Ima časova, — nastavi kroz pridušen šapat — 
kada me naganjaju strašne misli, kad se u meni za- 
tomljuje i duši svaki ljepši osjećaj i ja onda postajem 
gruba, vanredno gruba. Tako bilo i one večeri . . . Prosti, 
Angjelino! . . . 

— Jeleno! — lanu djevojka. Glas je u njene setre 
zvučio tako plačljivo, tako pokajno, da joj je od toga 
dušu zaokupila velika sjeta i duboka samilost. 

Jelena obujmila sestru rukom oko vrata i nagnuvši 
se k njoj govorila: 

— Moj je grijeh, Angjelino, velik ... Ja znam, što 
sam sve skrivila vama: ocu, majci, bratu, pa i tebi, 
Angjelino . . . 

— I njemu, Jeleno, i njemu! — uleti joj djevojka 
u riječ. 

— I to najviše . . . najviše! — huknu Jelena i zašuti. 
Glavu prislonila na sestrino rame i od ^asa do 

časa odavala trzajima, kao da ju u grudima duši plač. 

— Krivo sam ja njemu učinila, — prihvati nakon 
stanke ne mijenjajući glasa — ubila sam ga, uništila 
njegovu sreću, prekinula mu život ... Ja to osjećam . . . 
i ... ah, da znaš, kako to peče, kako to boli! ... 
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— Savjest... Jeleno? — uzdigne Angjelina oči 
na sestru. 

— Savjest, savjest! I ćutim, da će me ona, ta 
savjest, progoniti do vijeka, da će mi otrovati život, a 
misao potaknuti Bog zna na kakovo strašno djelo . . . 

— Jeleno! — zgrozi se Angjelina. 

— Ali prosudi, kakav će to biti za mene život! ... 
Moja djeca! Ah, moja bijedna djeca! Kad bi se to samo 
kako popraviti dalo! ... Ah! . . . 

— Kasno, Jeleno . . . prekasno! — bolno će djevojka 
Jelena podigne glavu sa sestrina ramena, uhvati 

je za glavu, pa stane da joj govori naglo, gotovo 
strastveno : 

— Pa ipak, Angjelino, ja sam evo došla ovamo, 
da tebe prosim, da me barem ti ne ostavljaš u ovakim 
strašnim trenucima. Pomozi mi, Angjelino, daj, da se 
u moju dušu vrati nešto mira i pokoja! Daj ! . . . 

— Ali kako bih ja mogla! . . . 

— Ah, ti možeš to, ti da — i samo ti . . . Vidiš, 
Angjelino ... ja sama ne znam, kako bih ti rekla . . . 
Ah, da . . . ti se ne ćeš ljutiti na mene, je li, da ne ćeš? 
— zagleda se Jelena sestri u oči s osmjehom, što joj 
je tako nježio lice. A po tom i ne čekajući odgovora 
nadovezala istim onim naglim, strastvenim glasom: 

— Ispravi, Angjehno, što sam ja propustila: vrati 
srećii onome, koji ju je izgubio radi mene ... On te 
ljubi, a i ti njega ljubiš . . Da, da, i ti njega ljubiš, ja 
to znam . . . Slušaj glas svoga srca! 

Blijeda, ukočena, razrogačenih očiju stajala Angje- 
lina pred sestrom i bez misli, gotovo izgubljeno gledala 
u nju. 

— „A tko mi to govori o njem?" — naskočilo ju 
u neke pitanje. I uhvatila sestru za ruku, pa nekoliko 
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puta grčevito podrmala njome i onda dahnula pridu- 
šeno, glasom punim prijekora: 

— Jeleno! . . . Jelenol . . . 
Sjenka zlovolje prodje Jeleninim čelom. 

— On te ljubi, Angjelino, ja to znam ... A bi li 
ti mogla dopustiti, da on i po drugi put padne u crni 
očaj? . . . Angjelino, ne bojiš li se prokletstva? ... Ta- 
kova šta Bog kazni ! . . . Pogledaj mene ! . . . Pomisli na 
stare roditelje, na brata . . . 

— Ja mislim na njih . . . mislim svakim danom — 
reče djevojka pribravsi se malo. 

— Ali kako, kad im kratiš veselje!... 0, ja znam, 
kakova bi to sreća po njih bila, kad bi mogli zagrliti j 
njega kao sina svoga . . . Sjećam se ja još od onda, 
kako . . . 

— A zašto nisi ti? — s prijekorom se javi An- 
gjelina. 

— Oh, ne pitaj, ne pitaj ! — bukne Jelena i opet 
sakrije sebi rukama lice. Ali pri tom je učinila kretnju, 
koja nije bila ni malo suglasna s plačnim tonom njenih 
potonjih riječi. Ljutina, prkos i nestrpljivost, što je iz- 
bijala iz te kretnje, nije umakla Angjelininu oku. Tu 
se njezino čelo smračilo, a pogled se sam o sebi upiljio 
sestri u oči, kao da hoće da u njima nadje tajni povod 
toga nenadanoga sastanka, onih čudnib riječi, koje nisu 
mogle, a da u njoj, ako i nesvijesno, već odmah s po- 
četka ne izazovu sjenku neodredjene neke sumnje. I 
eto dostajala je ona Jelenina kretnja, da te sumnje u 
djevojci jače izbiju. Pomislila na Fabija, pa je onda po 
nekoj čudnoj asocijaciji misli došla na današnji Na- 
dalov posjet ... I ako nije ni sama znala, što da za- 
pravo misli svem tom, ipak odluči, da bude na oprezu. 

— I ti bi ga odbila? — upita Jelena nakon ođulje 
stanke. 
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— Ali kakav je to govor, Jeleno ! . . . Tko je tebi 
rekao, da on mene ljubi i da me kani zaprositi? 

— Ali kad bi? Kad bi?. . . 

Angjelina stane trenutak, pa pogledavši oštro u 
sestrine oči, reče odlučno : 

— Odbila bih ga . . . 

— Ti? — digne Jelena glas, kojega je zvuk An- 
gjelinu još i jače potkrijepio u njenim sumnjama. 

— Ti hoćeš da ga ubiješ ? — reče Jelena, učinivši 
se, kao da se zgraža. 

— Ima drugo, što jače ubija! — tiho će Angjelina. 
Jelena ju krivo shvatila. 

— Ti koriš mene i spočituješ mi . . . A u tebe je 
same srce od kamena; ni ti nisi bolja od mene... ne, 
nisi . . . dapače gora si ti ... sto puta gora ! . . . Znaš, kakav 
mu je bio život, kakova sreća, a znaš, da bi dostajala 
jedna tvoja riječ, jedan tvoj mig, a da ga sunce opet 
ogrije i da mu sreća opet zasine ... A tebi to i ne bi 
teško bilo, jer ga ljubiš .. . To ne možeš zanijekati . . . 
ne možeš ... Ali ne ! Odbijaš ga, jer nije bogat, a loviš 
onoga , . . 

— Jeleno! — zavapi djevojka i sva crkva odjek- 
nula od njena bolna vapaja. 

— Da, da! Loviš onoga podjetinjenoga starca, jer 
u njega ima zlata. . . Prodaješ se, prodaješ! — sasu 
Jelena na dušak i naglim se kretom odvine od sestre, 
i koliko bi okom trenuo, nestade je iz crkve. 

A Angjelina ostala na mjestu i pružajući za njom 
očajno obje ruke uznjiše se, pa da ne padne, instinktivno 
se dokopa prve klupe i baci se koljenima na klecalo. 

U crkvi bilo tamno. Samo su na velikom žrtve- 
niku, na shci Majke Božje od sedam žalosti, okrunjenoj 
vijencem šarena cvijeća, drhtali bljedjahni traci „vječ- 
noga svjetla". 
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Angjelina spustila čelo na obje ruke i gorko za- 
plakala . . . 

A kad se dobro isplakala, podigla oči k velikomu 
žrtveniku, k slici Majke Isusove i lanula uz mukli, 
bolni jecaj : 

— Majčice Božja! ... Ti sama znaš . . . 

Da, ona tužna Majka . . . ona sama znade, kako je njoj 
jadnoj, njoj i njenomu jadnomu srcu. Koliko je to ubogo 
srce imalo da izdrži muke i borbe u ova potonja tri, 
četiri dana, od onoga nesrodnoga sastanka u nedjelju!... 
Ondje je duša njena učevstvovala kod brodoloma ve- 
like i lijepe misli, što ju ona toliko zavoljela! Jest, jer 
ona je misao dijelak velikoga srca onoga čovjeka, koga 
ona ljubi, ali kako ljubi! ... tom je ona sada sebi 
svijesna i ne osjeća nikakve potrebe, da to pred sobom 
taji i krije. U koju svrhu? Da li pak on nju ljubi, to 
joj pitanje nije ni jednom palo na pamet. Pa i kako 
bi ! . . . Nakon svega onoga, što je nekoč bilo ! . . . A da 
i nije bilo toga, sada ne bi i onako o tome smjelo biti 
govora više. . . Sreću! . . . Ona da mu vrati sreću?..- 
A bi li ona mogla to? A onda. . . ona njegova misao? 
Da propane . . . da se za uvijek zakopa?! Tu je, umo- 
vala ona, tu je velika nesreća njegova ... To je „ona 
drugo, što jače ubija", i što Jelena nije mogla da. 
shvati, već joj onako grubo dobacila, da se prodaje.. - 
Prodaje ! Ona?. . . Trebalo joj samo zaviriti u srce danas, 
u času, kad je ono došao k njoj Nadalo s kitom cvi- 
jeća u ruci. Što se nije u taj mah sve uzdigle u njenoj 
nutrini! Što se nije sve uzrotilo! I nastupio čas, kad 
je bila već gotova, da se prodere na onoga starca, da 
nogama pogazi ono njegovo cvijeće, da ga izagna... 

— „Što... .što... tražite Vi od mene?" — bilo joj 
već na jeziku, da mu dovikne, ali se na vrijeme suz- 
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držala, ponudila mu, da sjedne, i bez svake misli stala 
da sluša, što joj to on govori. 

Negdje u sredini govora presjekla mu riječ i na- 
vrnula razgovor na nedjeljni sastanak. Tu joj on mimo- 
gredce iskazao onaj maleni prizor u Ivančićevih, na 
što se njeno lice u jedan mah osvijetlilo; ona ga pohva- 
lila, što se zauzeo za „pravednu stvar", i od sada je 
njihov razgovor tekao tiho i blago. Onda je nadošlo 
njegovo pitanje: hoće li ona poći za nj? . . . 

Tu joj se opet uzmutila duša, ali vidjelo se, kako 
otporna snaga u nje sve više i više malaksa ... I prije, 
nego li se rastaviše, odala je ona, ako i vanrednom na- 
tegom, od sebe riječ, kojom se uz toga čovjeka uvjetno 
vezala. 

Ali još nije mogao biti pravo ni na cesti, a ona 
već učini, kao da će za njim, da onu riječ ustegne, 
povuče ... No to je bio samo kret, potaknut trenu- 
čanim porivom mlada srca, koje je vapilo za ljubavlju, 
za životom . . . 

I taj se poriv udušio ubrzo, nastupile druge, tužne 
misli o kućnoj bijedi, o jadnoj sudbini Štipa i Amelije, 
a nada sve se dizala ona Ivanova misao, kojoj se on 
odao tolikim žarom, tolikim zanosom. 

— Ne, ne . . . ono mora da dodje do svoga ispu- 
njenja! — šaptale joj usne, dok joj se u dušu uvlačio 
onaj teški mir gluhe resignacije, što ju za sobom ostavlja 
krajnja odluka velikoga samoprijegora. 

Pod tim dojmom stupila ona danas u crkvu, gdje 
je od rodjene sestre imala da čuje tešku objedu. 

— Ti se prodaješ! Prodaješ! Prodaješ! . . . 
Ona da se prodaje! . . . 

— Majčice Božja, ti s^ma znaš! — zadrhtale joj 
usne, dok joj se oči pune boli otimale za blagom 
slikom Bogorodičinom na glavnom oltaru. Postojala 
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časkom tako. pa spustila izmučenu glavu na ruke i 
ponovno zaplakala. Zaplakala je gorko, gorko ... kao 
nikada u životu . . . 

XVI. 

Ali čekala je nju toga istoga dana još i teža muka. 
Kad se naime izišavši iz crkve sva satrvena i duboko 
pognuta uputila put doma svoga, sastala se neočeki- 
vano s Ivanom. Kad ga uočila, bilo joj, kao da joj se 
nož zario u srce i mislila: eto otkucnula joj zadnja... 

Mladić stajaše dolje kraj ceste prislonjen ledjima 
o visoki zid, što teče duž carske, ceste strmo nad 
mjesnom lukom. Stajao mladić tako sam i nepomičan, 
a kad ju ugledao, naglo se trgao i pohitio joj u susret 
Bilo je očevidno, da čeka upravo nju. 

— I on već znade! — lane djevojka i problijedi. 

Ona stane. Prva je njena misao bila, da mu iz- 
bjegne, da se kakogod ukloni njegovu pogledu, njegovoj 
riječi, njegovoj blizini. No on je već stajao pred njom 
i držao njezinu vlažnu i drhtavu ruku u svojoj. Gle- 
dalo se njih dvoje dugo i tužno i taj im nijemi pogled 
bio uzajamni pozdrav. 

Dan je već bio zamro, nad morem se skupljale 
sjene. Bio čas, kada zemlja, podražena i raznježena ča- 
rima vlastitih svojih raspupalih grudi, izgleda prvi mig? 
prvi drhtaj bijele zvijezde sa istoka. Visoko, visoko 
spram zapada uronio u čistu vedrinu malen, krnj mjesec, 
što će domala sa slabim svojim tracima posrebriti vrbovo 
kuća i visove brda i humova. Uokolo bilo sve u muku 
i bez daha. 

A njih dvoje stajalo i sada na istome mjestu, nji- 
hove se ruke još uvijek držale, no usne ostale nepo- 
mične i nijeme. 
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Oko njih zakružilo nešto veliko, crno . . . valjda 
šišmiš. Dolje u luci zamnio povik. Iz podaljega mu se 
netko odazvao ... i nastao opet muk i tišina. 

Ivan nije ni sada jošte puštao one male, vlažne i 
drhtave ruke. U neki ju mah jače stisnuo, a tada je i 
ruka zadrhtala jače. 

— Angjelino! — šapne mladić i glas mu zamre 
kao i krik zabludjela galeba tamo nad glatkom pučhiom. 

Ona jače poblijedi i gotovo u isti mah odluči, da 
se to mora prekinuti. 

— „Ni riječi dalje! ... ni riječi!" — stisnu se u 
njoj duša. 

• — Davno Vas nije bilo u nas — reče ona, tek da 
nešto kaže, i ne misleći, da će time navrnuti razgovor 
upravo tamo, kamo nije ni htjela, ni željela. 
Ivan se snuždi. 

— Andru je zlo, — reče — pa ne idem nikud iz 
kuće. Strah me je ostaviti ga sama . . . Tek ovaj sam 
čas uhvatio sluteći, da ste u crkvi, jer . . . 

Tu je ona iz njegove izvukla svoju ruku i jednim 
mu mahom presjekla riječ. 

— Niste smjeli! . . . Brat vam mora biti preći . . . 
Vidite, meni je žao, vrlo žao . . . 

Htio je da joj zaustavi riječ, ali ona nije dala. 

— Nego kad Vas već vidim, — nastavi ona — 
kažite Vi meni, molim vas, do kuda ste već dospjeli 
s onom svojom namisli ? Vi znate već . . . 

On se tužno osmijehne. 

— Valjda Vam je pričao Stipe . . . Ono se razbilo . . . 
za uvijek razbilo! . . . 

— Zašto za uvijek? — pobrza ona i upre u nj 
svoj lijepi pogled. 

On se smete. Nije znao, što da odgovori. 

Cmr Emin : Usablo vrelo. ^^ 
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— A eto . . . naši ljudi! . . . Oh! Da Vam ih je bilo 
čuti i vidjeti! 

— 1 to mora da propane ... i to! — zatuži dje- 
vojka. 

— Ne! to ne, ali vidim unaprijed . . . uzalud će biti 
sve . . . Nitko ne će da isto dade ... 

— Tko zna! — uspravi se ona. 
Ivan ju pogleda s nedoumljenjem. 

— Kako: tko zna? . . . 

— Možda bi se ipak našao tkogod . . . 

— Ali tko? Tko? — uzbudjeno će on. 

— Ja ga znam, tko će prvi dati — reće ona, a 
glas joj lako zatitra. — Nadalo! — doda žurno, žurno, 
kao da se boji, da joj ne bi to ime ostalo gdjegod 
u grlu. 

Ivan se jače uzruja. 

— Vi ste govorili . . . s njime . . . danas ... i kako 
čujem . . . 

Nije mu dala dalje. 

— Da ... On mi obećao . . . Sve ostalo ovisi sada 
o Vama . . . Nemate nego da se potrudite do njega i 
odlučite, pa će sve biti dobro — zaključi ona s tužniin. 
blijedim, usiljenim smiješkom na usnama 

Dok je govorila, u duši se mladiću bila žestoka borba 

— Dobro? . . . Velite, da će biti dobro? —gorko 
će Ivan i pogleda ju dugo, dugo ... U taj je pogled 
prelio svu svoju veliku, do sada tako mučno suzdr- 
žanu ljubav. Ona je to zariiijetila i jednim ga mahom 
pretekla: 

— Ne, Ivane (tu joj riječ drhtnula), bez žrtve ne 
će ići . . . znam ja to. 

— Vi ste, Angjelino, obećali onome starcu . . . 

— Bez žrtve ne će ići — ponovi ona, kao da je 
prečula njegove riječi. — Vi se sjećate onoga našega raz- 
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govora prije sastanka u čitaonici, onih Vaših lijepih 
riječi, one priče . . . Da, Vi se sjećate one priče o 
usahlom vrelu u Čemikovoj uvali . . . „Dva mlada srca 
da doprinesu, što je njima najdraže, i silno će se zako- 
pano blago otkriti i pokazati očima bijednih, kojima ga 
tako nužno treba" . . . Tako priča, nije li? . . . Ivane, 
i u Vas je srce mlado ... a bijedni ljudi čekaju, mnogi 
čekaju . . . mnogi . . . biste li Vi bili voljni doprinijeti 
žrtvu? . . . 

Mladić je šutio. Činilo mu se, kao da iz daleka 
poima, kao da shvaća. 

— Biste li? — upita ponovno djevojka. 

U trzaju, što mu sada trenučano nakrivio lice, oči- 
tovala se njegova mučna unutarnja borba. 

— Angjelino, Vi najbolje znate, s kakovim sam se 
ja zanosom poprimio one svoje misli; ali razumjet 
ćete, da se glavom o zid ne da . . . Našemu se svi- 
jetu teško pristupa takovim mislima, ja to uvidjam 
sada ... i gotovo žalim . . . 

Izražaj duboke gorčine pao je iza tih riječi na 
Angjelinino lice. 

— Vi žaUte? — upita ona gluho. — A ja sam ipak 
mislila . . . 

On ju pograbi za ruku i jače joj ju stisne. 

— Angjelino, Vi ne znate, koliko Vas ja ljubim . . . 
Lecnula se djevojka na te riječi, pa ostala neko 

vrijeme nijema, nepomičnst, kao da prisluškuje njihovu 
zvuku; onoj čarnoj melodiji, što ju — o tom je uvje- 
rena bila — večeras posljednji put sluša. 

A kad je tu mekanu melodiju ulovio blagi sanljivi 
povjetarac, što je upravo u taj mah dunuo s mora. pa 
je odnio u velelijepu svibanjsku večer, tamo visoko 
nad visove brda i humova, što će ih doskora mjesec 
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posrebriti, onda se djevojka okrenula k mladiću, i 
glasom, u kom se talasala jaka čuvstva, prozborila: 

— I tako ću ja biti kriva, da se i to razbije, da 
i to propadne. 

— Angjelino, Vi znate, kako je meni teško u ži- 
votu . . . Sve me ostavilo . . . sve . . . Sad mi i brat umire 
pa ću ja opet ostati sUm i pust će biti život moj ! . . . 

S nategom se ona borila, da ne popusti tronuću, 
što ju već obuzimalo. Uvidjela je opasnost ćasa, pa se 
živim kretom okrenula k mladiću i zatomljujuć u sebi 
osjećaj neke unutarnje, životne reakcije, progovorila: 

— Moji će biti u brizi, podjimo, molim Vas. 
Htjela je da bude bliže kući . . . bliže mjestu, gdje 

će se moći lašnje braniti. 

Lagano krenula naprijed, lagano i zastajala ko- 
rakom, kao da joj je teško odmaknuti tako naglo . . . 

On podje za njom. Na podancima pobočnih gora 
zgusnuli se mrači i iz njih se dizale sjene i hitale, 
hrlile k njima. Tajne i lagane okupile se oko njih. 
stisle se k njima, pa ih zagrlile kao sa strane u vrtovima 
vjetarac, što grli i lišće i travu, podilazeć ih umiljnim, 
prelesnim srsima. 

— Ja znam ... Vi mene ljubite, Angjelino! — 
dahnu joj on gotovo u lice. 

Djevojka ne odgovori odmah. Pitala se, je li nužno, 
da mu razbije tu sumnju. 

— A da Vam i kažem ... u koju svrhu? — za- 
buni so ona. 

-- Oh, kažite . . . kažite ! — moljaše on zastajući. 

Ona obori glavu. Zagleda se u one čemprese na 
groblju, kraj kojega su sada prolazili. Postade časkom, 
kao da nešto promišlja, pa okrenuvši se k mladiću 
očima, u kojima so sada blistalo nešto neobično sjajno, 
progovori : 
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— Da, ljubim Vas! — pa se naglo trže, kao da se 
prepala tih riječi, te ne dajući ljubljenome čovjeku ni 
toliko vremena, da je sav uznesen uhvati za ruku, 
prihvati : 

— Ali ta moja ljubav ne smije da bude na putu 
Vašim lijepim mislima; ona ne smije da Vas sprečava 
u izvršivanju velikoga zadatka, što ste ga preuzeli na 
sebe! ... Ja ljubim taj zadatak, tu misao, kao što 
ljubim i lijepu i dobru dušu, u kojoj se ta misao 
porodila. I ja mislim, vidite, Ivane: kad biste Vi tu 
misao pustili, bacili od sebe ... ja . . . ja . . . vidite . . . 

— Znam, znam — pokima Ivan glavom, gorko se 
osmjehnuv. — Bilo bi kao onda, kad sam sa sebe zbacio 
časničku odoru ... Nije li? .. . 

Žacnulo ga. Angjelina je to dobro razumjela. Ona 
stane i s ustavi vši ga kretom ruke prihvati meko i 
nježno: 

— Razlika je ipak velika, priznat ćete. Jedno je 
odora, drugo misao, jedno spoljašnost, drugo duša . . . 
A ja, Ivane, ljubim tu dušu, jer je dobra, lijepa, ve- 
lika ... I evo, hoćete li, da Vam kažem ? . . . Mene je 
upravo ta Vaša duša zanijela, i to već od prvoga dana 
Vašega dolaska... Vi se sjećate... tamo u gospe Ana- 
stazije, a onda u noći, u crnoj onoj noći, eto ovuda... 
Što ste Vi meni sve govorili?... Kako ste bili ljubazni 
spram mene, spram Štipa, i pripravni biti nam u po- 
moći, nama, našoj kući, gdje ste doživjeli toliko gorka... 
I sve ste Vi zaboravili, sve ... i opet se k nama vra- 
tili ... A onda ono Vaše zauzimanje za dobro naših 
ljudi, za procvat i sreću našega mjesta. . . Vaše slavne 
riječi. Vaše neutrudivo nastojanje, Vaše boli i jadi . . . 
sve je to zanijelo moju dušu, moje srce ... i ja Vas, 
Ivane, molim, učinite, da sve to ostane i dalje tako, 
netaknuto, nepromijenjeno, da . . . 
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— Ali što ste Vi njemu rekli... njemu? — zapita 
Ivan slijedeći uporno misao, koja se čas od njega od- 
bijala, a čas se opet vračala, bacajući mu dušu u ne- 
isksLzani nemir. 

— Nadalu? — upita ona i glas joj malo zadrhta. 

— Njemu sam ja rekla, da će biti sve, kako on želi i 
ali pod uvjetom, da Vama bude na ruku u izvadjanj^ 
Vaše velike namisli: i on je meni rekao, da je pri- 
pravan uložiti sve . . . 

— Ali, Angjelino, Vi niste prosudili . . . 

— Sve sam prosudila i sve dobro promislila, Ivan- ^-^ 

— sa smiješkom će djevojka. 

— Ta Vi ne ljubite onoga starca ... Vi ga ne ć^^*^ 
i ne možete ljubiti. . . 

— Hoću! ... Ja to znam ... Ne će to biti Ijuba^*^) 
kako Vi mislite, ali ipak bit će ljubav — s uvjerenjesrn 
će ona. 

— A što ćete s onom prvom... Angjelino? Pro- 
sudite, prosudite! — uhvati ju on za ruku. 

— Nju ću položiti na ono suho Vrelo tamo " 
Černikovoj uvali — odvrati ona i u pogledu joj ssa- 
sjala suza. 

Sad je on tek potpuno ^shvatio zamašaj njezine 
odluke. 

— Što sam ja ono . . . 

Bio je gotov da sebe sama obij^di i okrivi radi 
misli, što ih je i nehotice ucijepio u djevojčinu dušu. 
Ali ga ona na vrijeme pretrgnula: 

— Kako će to biti lijepo . . . gledati oko sebe sredu 
onih, koji su blizu našemu srcu, našoj duši! ... Ne ža- 
lite, Ivane, ništa ... ne žalite ! 

Zamrle trenučano u njega usne, obamr'o i je^ik , 
On ne odgovori. 
Ona se snuždi. 



199 



- Ivane, — prihvati djevojka na^kon stanke, — 
Vama Itao đa je žao ! . . . Pravo je govorio Stipe u ne- 
djelju u noć: „Našim ljudima nije sudjena sreća... 
Nije" ... On podigne glavu, zagleda se u nju stakleno, 
izgubljeno, i kao da ju prosi, da mu se smiluje, da 
ga štedi. 

Ali ona bit će da nije shvatila, ili nije htjela da 
shvati taj njegov pogled, nego mimo nastavi: 

— Kad ste mi onomadne govorili o svom naumu, 
ja sam u Vas, vjerujte mi, vanredno, upravo neogra- 
ničeno vjerovala, i blagosivljala sam Vašu dušu u ime 
svih onih, koji Vas još ne razumiju, a ipak čekaju na 
Vas . . . Ah, da znate, Ivane, koliki čekaju na Vas ! . . . 
Budite dobri, ne puštajte svoga velikoga djela . . . 

Gluho se iz njega iz vila riječ: 

— Ja ga ne puštam i ne ću ga pustiti nikada . . , 
Mora da sam ja ove večeri pokazao i suviše slabosti, 
da tako sudite o meni ! . . . 

— Ivane ! . . . 

— A ako je — nastavi Ivan, sve življe i življe — 
ako je. večeras isto izbilo iz mojih riječi, što bi moglo 
đa Vas utvrdi u toj Vašoj sumnji, odbijte to, Angje- 
lino, na pustoš, na prazninu moga života... Vi ne znate, 
što je taj moj život! Otkad sam izgubio majku, ne- 
prestano sam tražio srce, na koje bih mogao prenijeti 
onu svoju veliku ljubav, i nigdje ga nisam našao. A 
moja je duša upravo stvorena, da ljubi. Otuda moje 
patnje, moje boli ! . . . Pa i sada, gdje se razbio moj po- 
sljednji san . . . 

— Zašto posljednji? — presiječe mu ona riječ 
blagim prijekorom. 

— Zato, Angjelino, jer ja starim, starim vanredno 
naglo. Davno je već, što sam prošao dobu. u kojoj se 
zaboravlja. . Nego, Angjelino, jedno Vas molim. Ne za- 
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tvarajrrio ovako unaprečac vrata svojoj sreći. Ne hi-, 
timo, počekajmo... možda bi se to dalo urediti kakogod 
drukčije... Ja ću još kušati, pokucat ću na druga koja 
vrata, molit ću, zaklinjat ću... Ta Vi i onako nemate« 
drugih obveza spram Nadala, nije li? 

— Onako, kako sam Vam rekla . . . 

— No dk, uvjetno . . . Kako rekoh, to vas ne veže, 
a starac će ipak uvidjeti. 

— Ali namisli ne ćete zapustiti nikada? 

— Nikada . . . Evo Vam moje riječi! 

Djevojka primi ruku, što joj ju mladić pružao, i 
zahvalno ga pogleda. 

— Nikada! — ponovi ona sa smiješkom punim sjeto 

— Nikada! — odvrati mladić krepko. 

Na to oboje umukne. Digli oči i zagledali se u 
krasnu svibanjsku večer. Dugo su gledali njene care, 
kao da ih žele upiti pogledom i za na vi jek im sačuvati 
bajnu sliku. Upravo je u taj mah negdje na istoku 
zatreptila prva zvijezda, a i mjesec je u to posrebrio 
krovove kuća i visove humova i brežuljaka. 
^ Lagano, lagano ispuzla mladiću djevojčina ruka i 
joS jedna topla, oprosna riječ, još jedan pogled, u kom 
je bila sadržana sva ljubav mladjahna i žarka srca . . . 
pa koliko bi okom trenuo, zamakla djevica u kuću i 
otela se Ivanovu oku. A mladić je zapanjen gledax3 na 
vrata, iza kojih se još trenutak zabijelila pojava mlade 
djevojke. A kafl je i to uminulo, pokupi se i on i obo- 
rene glave krene uhcom, što vodi u dom njegova oca. 
Na mjestu, gdje se ta ulica križala, tamo kraj samoga 
prorova, sastane se s Nadalom. 

— Kuda? Kuda? — upita starac ljubazno, gotovo 
slatko. 

— Kući :— odvrati Ivan kratko. 

— Tako? Idemo zajedno. 
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Učiniše nekoliko koračaja mučeći. Nadalo je sve 
nešto zastajao, kao da bi htio nekako otegnuti onaj 
kratki razmak, što ih još dijeli od Ivančićeve kuće. 
Vidjelo se, da mu je nešto na srcu, čemu bi rado dao 
oduška. Na posljetku se osokoli, pa primaknuv se Ivanu 
bliže šapne mu otežući od smutnje: 

— E . . . čujete? ... Je li Vam ... je li Vam go- 
vorila štogod . . . ona . . . Angjelina ... 

Ivan se našao u neprilici i učini se nevještim. 

— Mislim radi one Vaše stvari . . . parobroda . . . 
Nije li Vam ništa govorila? 

— Govorila je nešto — propenta mladić još i jače 
zbunjen. 

— Po tom, kada ushtijete . . . nemate nego potru- 
<iiti se do niene ... U ostalom ja sam promišljao . . . 
Ideja je vanredno krasna, a kako čujem, pridružit će 
SQ i više drugih . . . Tako su mi bar rekli. Ali — sa 
smiješkom će Nadalo — bez mene, vele, ni u raj ! . . . 
Za to tucite gvoždje, dok je vruće! 

— Vidjet ćemo, vidjet ćemo — reče mladić. — Za 
sada mi je nemoguće, jer sam u ovaj mah i suviše 
zaokupljen bratovom bolesti. — I kod tih riječi za- 
"^aknu jedan za drugim u vežu Ivančićeve kuće. 

. XVIL 

Ali ako i nisu potonje Ivanove riječi potpuno odgo- 
varale njegovoj najskrovitijoj misli, ipak se ona napo- - 
^^na o bratovoj bolesti ne bi bila mogla uzeti prosto 
^^ otezanje i odgadjanje. Andro je doista u ovo nekoliko 
^<^na, osobito od nedjelje ovamo, vanredno opao, pogra- 
^^^ ga i vrućica i nije ga više pustila.- A on venuo i 
^^nuo ... Ivan je neprestano bio uz njega. Izašao samo 
l^dan put, a to bilo onomadne na prvi svibnja, iza 
v^Cemje. < ■ ■ . 
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Toga je naime dana negdje poslije objeda banula 
maćuha u Androvu sobu, što se inače vrlo rijetko de- 
šavalo, da mu priopći veliku novost u mjestu, ono o 
vjerenju Nadala i Angjeline. Nabacila mu ona to nekom 
usiljenom ravnodušnosti, kao da se to nje i ne tiče, 
dapače, pri tom se ona još i nasmijala onako na svoju: 
široko, a suho i usiljeno. 

Bacila iskru, pa izišla. 

Ivan je shvatio, pogodio je njezinu pritajenu misac^ 
ali mira nije imao. Više nego igda do sada oćuti o^j-^ 
u sebi potrebu, da se pred djevojkom izjasni, te da j 
u nje zatraži izjašnjenja, kako bi već jednom bio na 
čistu, izvan neizvjesnosti, koja ga već od neko doba 
ovamo toliko mučila. U tu se svrhu i poslije toga istoga 
dana podao na cestu, da vreba na Angjelinu. Slutio je i 
on, da ona, kako je pobožna, ne će izostati od večernje. / 

1 sastao se s njom, te iz razgovora s njom i \z 
riječi staroga Nadala razabrao, što se od njega tražilo. 

No glavno je bilo to, što se ona ipak nije bezu- 
vjetno obvezala Nadalu. To bijaše jedino, što ga je tje- 
šilo i u dušu mu bacalo tračak nade. I njega je tai 
mrvičak nade potkrepljavao u otporu protiv sudbine, 
koja je htjela da mu i sada zatvori vrata sreći i da 
ga prinudi na ponovno pregaranje i zaboravljanje . . . 
A on je dobro osjećao, da te djevojke ne bi mogao 
zaboraviti nikada . . . Previše mu se ona usjekla u srce. 
pa je bio u dnu duše uvjeren, da će ona tu ostati 
uvijek . . . uvijek . . . Našao je on u njoj sve one care, 
s kojih je nekoč usplamtjelo mlado mu srce, ali je 
našao i dušu. našao srce ... A toga njemu treba . . . 
I zato bi njemu bilo teško pregorjeti nju, nju onako 
lijepu, onako dobru i milu. Misli on : nema te žrtve, što 
je on ne bi prinio, samo da ona bude njegova ... Da, 
on će, kako joj je ono sam rekao, kušali sve, pokucat 
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će on još na koja vrata, molit će, zaklinjati, gledati, 
da spasi svoju namisao i oćuva sebi onu, koja sama 
ispunjava toliki dio njegove duše . . . 

Kojim načinom da to i jedno i drugo postigne, o 
tom nije još ni sftm bio sa sobom na cistu, a za pravo 
nije imao ni kada da o tom promišlja. 

Sve su sada misli i sva njegova ćutila bila usri- 
jedjena u nevoljnom bratu, kome se očito primakao 
konac. Tako se izjavio i liječnik, što ga prizvao Ivan, 
a to je slutio već i sam bolesnik. Čitalo se to na nje- 
govu ispitu licu, osobito u pogledu bolnom i beznadnom. 
Neke ga noći zatekao brat sa suzama u očima. 

— Što ti je, Andro? — upita ga on i nadnese mu 
ruku nad čelo. 

— Žao mi je za svijetom — odgovori bolesnik i 
zagleda se izgubljeno preda se. 

Ivan se snuždi. Tražio je riječ, kojom bi brata pri- 
mirio, ohrabrio, ali je nije našao. 

Odmaknuo se od bolesnikova uzglavlja i pristupio 
k prozoru. Prislonio čelo o hladno staklo, pa se za- 
gledao u noć. 

Vidio nije ništa, razabirao ništa. Crna, hladna praz- 
nina zinula vani, a iz njezina dna dolazio hladni dah, 
onaj otrovni ubitačni dah, što ledeni krv, ukočuje ću- 
tila, zaustavlja misao, ubija snagu . . . Smrt! 

Ali njezinu neizbježivu blizinu osjeća najvećma 
bolesnik. Ona mu se već odrazuje u klonulu pogledu 
i tamo duboko u mutnoj zjenici pod čelom. 

Ivan se okrene. Sav užasnut ostane neko vrijeme 
na mjestu nepomičan. Što je čas prije osjećao, sada je 
gledao na pune oči. Ugledao je smrt, njen odraz u 
mrtvom pogledu i u zjenici bratu — tamo duboko pod 
čelom. A to ga potreslo. Bio jošte on u onoj dobi, koja 
se lako ne smiruje s pomišlju na smrt. 1 ta je eto 
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pomisao budila sada u duši njegovoj strepnju, a u 
srcu zebnju. 

A onda taj brat ... I njega da izgubi ! 

Pristupio bliže k uzglavlju bratu na umoru. Po- 
gladio mu kosu. Bila glatka kao vuna . . . pogladio kožu 
na licu, a ona sva vlažna i puna nabora. 

A hropac, onaj mukli hropac! 

Još malo i čas odlaska je tu . . . odlaska u kra- 
jeve, otkuda nema povratka. 

— Andro! — dahnu Ivan u času, kad je bolesnik 
iza mučnoga trzaja ostao neko vrijeme nepomičan i 
kao bez života. 

— A? — izvi se slab, jedva čujan glas, zatomljen 
dahom, što je taj mah našao put kroz stisnuto grlo. 

Prodire i kašalj, ali ga bolesnik s nategom sus- 
preže, i to od straha, da ne bi što u njem puklo, da 
no bi provalila krv . . . Zna on, da se to sve u njem 
drži na slaboj niti i da će se prvom provalom za- 
vršiti sve . . . 

A on bi rada produžiti ... što više produžiti . . . 

Po tom bi nastupio koji trenutak odmora, olakšice. 
Tim bi se u njega opet vrnula nada : 

— Možda to nije ipak konac! . . . Možda nadjača 
život! ... 

I nešto prelesno, raskošno prelilo bi se na takvu 
misao njegovim obamrlim žilama, i pogled bi mu se 
osvijetlio, a želja za životom rasla bi sve večma i 
većma. 

Zatim bi i opet nastupili bolovi, smrtne bi trza- 
vice slijedile i bilo časova, kad je i s^m zazivao smrt, 
da ga riješi, da ga oslobodi muka . . . 

Tako potrajalo nekoliko noći. 

Onda. nastupio dan krajnjega primirenja. Bilo to 
negdje pod konac svibnja. Vani se veselo smješkalo 
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nebo, rajila se priroda u jeku svoje snage, ptice ča- 
vrljale . . . dan bio upravo rajski. 

I to bijaše dan krajnjega primirenja. Bolesnik je 
već od rana jutra osjećao nekakvu vanrednu olakšicu. 
Spustila se ta olakšica na nj, ne da ga obmami, za- 
vara, već da mu navijesti skori završetak. 

Ali za ćudo nije više od toga osjećao nikakve 
strave. Govorio je on o svom skorašnjem odlasku u 
vječnost kao o kakvom prošetu u bližnju okolicu. Nego 
kad je pogledom svrnuo na prošlost, pričini mu se život 
nekako vanredno kratak. 

— Mislim, da je ono jučer bilo, kad nam odnijeli 
majku ... pa ipak, koliko ima od onda godina! ... Pa 
koliko dogodjaja u to vrijeme! . . . Sićušne, neznatne 
zgodice za druge, ali veliki i' važni doživljaji za nj, za 
njegovo srce ... Na zlo, što mu ga kroz to vrijeme 
prouzročili ljudi, nije htio da misli . . . Gledao je samo 
u svjetlije strane svoga kratkoga života. I sada, u taj 
čas kao da je proživljavao one osjećaje: ljubav maj- 
činu, čeznuće za bratom, pa spominjanje na draga pri- 
jatelja ... A iz uspomena dizalo se još jedno lice, mila 
pojava one, koja mu se tako nježno dotakla srca. 
Kratak san ... i tako dalek! . . . Ljubica! . . . Lijepa 
kćerka staroga mjesnoga učitelja. 

Ali bolesna i ona, kao i on. Ista bolest, koja ne 
prašta. Kakovi su ono obrazi u nje! . . . Bijeli, pro- 
zirni . . . 

Kratka pripovijest. Nekoliko se i)uta zgledali, pro- 
govorili koju riječ . . . stisak ruke ... i to je bilo sve. 
Drugo je ostalo zakopano duboko u grudima . . . 

I tu bi uzdahnuo i trgnuo bi se. Prividjelo bi 
mu se, kao da s nekoga golemoga stabla nad njime 
vjetar stresa suho, mrtvo lišće, stare uspomene, neispu- 
njene nćide, razbite sne. A mrtvo se lišće kupi u hrpu, 
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koja kao da malo po malo zatrpava jaz, što mu još 
dijeli život od smrti. 

Ali on se ne boji. Jedno mu je ipak u misli: da 
ga odmah ne zaborave ... 

To on želi . . . Nešto od sebe rado bi ipak ostavio 
tu na svijetu . . . malo uspomene. 

I tu bi podigao oči na srvana brata i kao da ga 
pogledima moli, da ga ne zaboravi. 

Toga mu je dana došla u pohode i strina Ana- 
stazija s Amelijom. Dugo je držao staričinu ruku i^ 
svojoj, obujmio strinu pogledom, kao da i nju moli 
da ga ne zaboravi. Neko vrijeme razmišljalo nešto, p 
izustio nekuda važno: 

-— Strino, znate li Vi, da sam Vas ja kao dječ 
toliko puta rasrdio ... 

— No sada! — Gospa se Anastazija uzvrpolji. 

A što ti to na um pada! ... On da me je rasrdio! . 

A bio uvijek . . . kao janje ... Pa da i jesi . . . arma 
kakove su to riječi! . . . 

— Da prostite, ako sam . . . 
Zamijetio negdje kod vrata maćuhu. 

— I Vi prostite . . . Gdje je otac . . . zovite otca! - • 
Tonca izišla, da pozove staroga. 

Sada se Andro zagledao u Ameliju... Ona pristupi 
k njemu bliže i on joj šapne: 

— Amelijo, ti znaš savijati cvijeće u lijepe kite - - 
Gledaj, da u proljeće i na Svesvete ... da . . . da ri^* 
budem sam . . . 

Ona se naglo odvrnula od njega Zajecala til^^^' 
l)0šla k prozoru i tamo se sakrivši rukama lice pi^^' 
slonila o stijenu. 

Na to uljegao stari Ivančić. Glava mu propa ^* 
medju ramena. Pokunjen i skršen približio se k u -^' 
glavlju sina, što je umirao. 
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Nastala tišina. Čuo se samo hropac čovjeka na 
umoru. 

Andro je dugo gledao u oca, ali nikako nije mogao 
da uhvati riječ, što bi mu je rekao. 

Nego kako se smrt bližala svakim časom, tako se 
i pred njegovim duševnim okom gomilalo davno sje- 
<^nje. Posljednji put dolazile preda nj te davne slike, 
dolazile i prolazile, da se nikada više ne vrate . . . 

U jednoj takvoj slici iz davnoga djetinjstva vidio 
on sebe i Ivana, kako ih onako malene, sićušne, otac 
vodi za ruku tamo prema Čemikovoj uvali. Bio se otac 
u ono doba vratio od nekud iz svijeta i nekako uživao 
u svojoj maloj djeci. I tepao im i tetošio ih tako lijepo 
i neobično . . . 

I Andro se s blaženim smiješkom na usnama su- 
stavio na toj slici. Spomenuo to i ocu i nekako od 
draga prihvatio njegova oporu ruku i prinio ju k svojim 
tedenim usnama . . . 

Stari je Ivančić stajao kao stup. Stakleno, izgub- 
^Bno gledao u sina, koji mu još dugo držao ruku i 
^^jedanput mu je jače stisnuo te izustio: 

— Oče, ja sam Vas ljubio uvijek, uvijek! 
A po tom svrnuo suzne oči na brata i kao da je 
htio svrnuti na nj pozornost očevu. Tim nijemim po- 
^'^dom preporučao je on ocu brata svoga . . . 

Na hodniku odamnio žamor. Dolazio mjesni župnik. 
Jedan za drugim otišli svi i ostavili bolesnika sama 
^ ispovjednikom. 

Zatim je soba iznovice opustjela. Do Andrina uz- 
^*^vlja ostao sam Ivan i slomljenim srcem slušao po- 
y^dnje bratove riječi. A te su riječi bile namijenjene 
^i^mu samomu. Zamolio ga, da ne ostavlja doma, dosta 
^ već napatio u svijetu; a dom . . . kakav bio, bolji je 
^^ tudjega . . . 
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— Pa i ona tvoja namisao — nastavi — ni nje 
mi ne puštaj . . . Ljudi će uvidjeti, spoznat će ... i bit 
će ti zahvalni . . . 

Zadahtao se, pa postojao. Tu mu misao odjednom 
zavrnula drugud. 

— „Popića" mi nema . . . Zašto nije došao? 

— Bio je juće — reče Ivan tiho. 

— Juće? — zamisli se Andro. 

Nije se mogao sjetiti. — Gledaj, da i njemu po- 
mogneš ... On je veliki siromah. 

Izustio nekoliko nerazumljivih rijeci, pa se opet 
javio kroz hropac: 

— Zašto nije ona došla? . . . Ljubica . . . 

I opet postoja. Vani su ptice živo čavrljale. 

— Što je to? — upita. 

I ne čekajući odgovora šapne: 

— AngjeU! Angjeli! ... 

. A sada je dugo šutio. Ivan se sagnuo nada nj i 
zakopao mu prste svojih ruku u mekane vlasi. 

Po tom se umirućemu najednom nakrivilo lice, oči 
se vanredno raskolačile i cijelim ga tijelom podišao 
grčeviti trzaj. Tiho se izvinule slovke: 

— Ma-ma! . . . 

Bio to više uzdah, nego li riječ . . . i s tim mu se 
uzdahom odvojila i duša. 

Ivan se zgrozi. Zovne brata nekoliko puta po imentit 
ali uzalud. Videć ga onako nepomična, ledena, skoS 
na noge i htjede da zavapi u pomoć, ali se odjednotfl 
uznjiše i zajauknuv muklo, sruši se na koljena do u^' 
glavlja mrtvoga brata. 

. Vani se veselo smješkalo nebo, priroda se raji^^ 
u jeku svoje snage, a ptice čavrljale, neprestano S^' 
vrljale ... 

. . . Dva dana zatim. 
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. . . Crkvom se liju nujni akordi orgulja, razdaju se 
žalobni zvuči mrtvačke kantilene ... I dršću tužni glasi, 
kao i svjetlo duplijerS,, što okružuju lijes, položen na 
katafalku. Crkva puna ljudstva, što ganuto prisluškuje 
riječima psalama drevnih . . . žaljenju muklu, što pod- 
sjeća na davno minule duše . . . 

Sve se sabralo tu, da pokojnome iskaže posljednju 
počast. 

Šapat ide za šaptom : 

— Bio je dobar . . . Bog ga pomiluj ! . . . Bio je dobar . . . 

I ljudstvo napunilo crkvu. Došli stari principa li, ka- 
petani, došli mornari i ribari, došli svi, a medju njima 
Nadalo i barba Zvane i svi se okupili u velikoj hrpi, 
što se zbila tamo do glavnoga stupa, koji dijeli lijevo 
krilo crkve od desnoga. Barba Zvane ujeda i sada, 
gdje može. Neprestano pokazuje prstom na Nadala, koji 
sveudilj bulji u klupu, gdje se uz Anastaziju i Ameliju 
smjestila Angjelina. 

— Izgubit će, duše mi, oči! Nitko ne bi rekao, 
ni da mu je dvadeset godina! ti stara vrećo! 

Tu i tamo mu se po gdjekoji odazvao kratkim, 
pridušenim smijehom. 

8 jedne strane lijesa, malo po strani, stao Stipe. U 
svečanu je crnu ruhu. Zapalo ga, da uz nekoliko drugih 
mladjih ljudi iz mjesta nosi pred mrtvacem duplijer. 
Pognuo se mladić i nujno zagledao u ona slova na li- 
jesu. Činilo se, kad da iz njih čita nešto drugo . . . 

Otraga na klupi kleknuo i „popić". I on je sav u 
crnini. Odijelo, vidi se, nije njegovo. UzajmiU mu ga za 
današnju zgodu, gdje je imao da prema običaju kao 
„vjerenik" stupa pred lijesom. 

Do njega kleknula lijepa zdrava djevojka sva u 
bjelini, s dugom bijelom koprenom i vijencem na glavi, 
„vjerenica". 

Car Bmin : Usahlo vrelo. 1^ 
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— Pa i ona tvoja namisao — nastavi — ni nje 
mi ne puštaj . . . Ljudi će uvidjeti, spoznat će ... i bit 
će ti zahvalni . . . 

Zadahtao se, pa postojao. Tu mu misao odjednom 
zavrnula drugud. 

— „Popića" mi nema . . . Zašto nije došao? 

— Bio je juće — reče Ivan tiho. 

— Juće? — zamisli se Andro. 

Nije se mogao sjetiti. — Gledaj, da i njemu po- 
mogneš ... On je veliki siromah. 

Izustio nekoliko nerazumljivih rijeci, pa se opet 
javio kroz hropac: 

— Zašto nije ona došla? . . . Ljubica . . . 

I opet postoja. Vani su ptice živo ćavrljale. 

— Što je to? — upita. 

I ne ćekajući odgovora šapne: 

— Angjeh! Angjeli! . . . 

A sada je dugo šutio. Ivan se sagnuo nada nj i 
zakopao mu prste svojih ruku u mekane vlasi. 

Po tom se umirućemu najednom nakrivilo lice, oči 
se vanredno raskolaćile i cijelim ga tijelom podišao 
grćeviti trzaj. Tiho se izvinule slovke: 

— Ma-ma ! . . . 

Bio to više uzdah, nego li rijeć . . . i s tim mu se 
uzdahom odvojila i duša. 

Ivan se zgrozi. Zovne brata nekoliko puta po imenu, 
ali uzalud. Videć ga onako nepomična, ledena, skoči 
na noge i htjede da zavapi u pomoć, ali se odjednom 
uznjiše i zajauknuv muklo, sruši se na koljena do uz- 
glavlja mrtvoga brata. 

. Vani se veselo smješkalo nebo, priroda se rajila 
u jeku svoje snage, a ptice ćavrljale, neprestano ća- 
vrljale . . . 

. . . Dva dana zatim. 
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svetošću časa Govori se dosta glasno : o poslovima, 
o kudi, životu ... 

I rešeta se: barba Zvane siječe jezikom i još uvijek 
na račun staroga Nadala. 

— Nije fajde, prohtjelo mu se mlada života, eto! 
— drobio on svome susjedu, nekomu dobroćudnomu 
čovuljku. 

— E, potreba žene ! Starost nedaleka, a zna se, što 
ona sa sobom donosi: jad i nevolju. Prekrižiti svijet . . . 
to opet ne ide — odvrati čovuljak dobroćudno. 

— Ne velim, — žučljivo će barba Zvane — ali 
ima u mjestu i postarijih djevojaka, koje bi mu se 
rado objesile oko vrata. ^ 

— E, moj dragi! Srce, dok nije posve uvenuto, 
uspavati se ne da ... A ne da se ni obračunati s njime 
onako na lako. 

— Neka, neka, samo da ne ostane na „pa lađi" . . 
Svijet već štošta preklapa. Onaj od vapora ... na pri- 
liku . ... mlad on, mlada ona . . . hm I . . . Iskra i barut . . . 
Ne znam . . . 

— Jezičino, jezičino! — blagim će prijekorom 
čovuljak. 

— Prikvačite mi brnjicu, ako možete ! — zahihota 
barba Zvane. 

Medjutim se povorka dokopala mjesta, gdje je 
zinuo grob. 

Još prije obavljenih krajnjih molitava nad lijesom 
stao se svijet razilaziti. 

Malo ih bijaše, što su počekali, dok su lijes spustili 
u grob. A počekali su za to, da bace na nj grudu 
zemlje. Po tom se i oni udaljili. 

Do groba ostao Ivan, stara Anastazija i Stipe. Malo 
otraga stale Amolija i Angjelina, a još podalje „popić" 
n svečanom ruhu, što je tako čudno na njem visjelo. 
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— Ivane ... što hasni? . . . Izidji odovud . . . Podji 
s nama . . . Bit će ti laglje — šaptala mu strina Ana- 
stazija, dok joj u očima drhtao plač. 

— Tetko, molim Vas ! — Uhvatio ju za ruku, kao 
da ju moU, neka ga pusti. 

Osjećala je ona u sebi nemoć, da ga odvrati od 
toga mjesta. Zato je brzo i popustila. Još ga jednom 
obujmila milim i tužnim pogledom, a onda ga ostavila 

Za njom otišla Amelija, otišao Stipe i „popić". 
Angjelina postojala čas. Djevojka bila u licu vanredno 
blijeda. U nju kao da je prešao drhat lišća stare vrbe, 
što ju nad njenom glavom potresao vjetarac. Bacala 
je ona oko sebe i pred sebe nemirne poglede, čas kao 
da nešto čeka, čas kao da bi sama htjela da nešto 
kaže. I doista na patničkom i prijegomom izražaju 
njena lica izbijala velika želja njena srca: odvesti 
ljubljena čovjeka otuda, rastjerati mu tugu, vratiti nje- 
govoj duši mir, a njemu život ... Ali to se ne da, 
ne- da . . . 

Krenula i ona. 

A danje se svjetlo na valove lijevalo na crne zi- 
dine groblja, na starodrevnu malu kapelicu s priprostim, 
trošnim zvonikom, na čemprese i tužne vrbe, na šumu 
krstova, pod kojima počivaju kosti tolikih naraštaja. 

Mirnim ukopištem odmnijevali samo udarci gro- 
barove motike . . . Sve je drugo šutjelo, kao prožeto 
svetošću mjesta. 

Ivanove se oči krale do humka, kojemu se na 
čelu dizao lijep nadgrobni kamen. Tu se i s poda- 
Ijega razabiralo zlatnim pismenima urezano ime nje- 
gove majke. 

Nije mogao odoljeti, a da mu se ne približi. 

Prvo, što je tu zamijetio, bio crvić, što je lagano 
puzao po zemlji. 
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— I on ju točio... i on! — pomisli Ivan gleda- 
jući na zemlju. 

I došlo mu, da raskopa tu zemlju, da još jednom 
vidi dobro lice majke, da još jednom klone na njeno 
dobro srce, da obujmi mrtvu majku, ne bi li mu se 
možda u njenu zagrljaju razriješio onaj grdni uzao, što 
ga u grlu davi. 

— Lice . . . srce! . . . Kao da nije to sve već davno 
izjedeno! Sačuvala se možda jošte koja kost . . . nešto 
praha ... To i ništa drugo . . . 

Ali da mu je i to, da mu je i to . . . bud što, čega 
bi se dotaknuo, da ga podsjeti na onaj njezin pogled, 
na onu suzu, na onaj krajnji, neiskazano duboki uzdah, 
kojim se u davni dan odvajala za uvijek od njih . . . 
od njega . . . 

— A sada prah, pepeo . . . ništa . . . ništa od ono- 
like ljubavi! — stenjala u njem duša. 

A onda uzvinuo oči spram kamena i uščitao ono 
stihova. 

Posljednja mu se dva prelila u krv i usjekla du- 
boko u misao: 

„SS.m sam, majko, sa,m na ovom svijetu, 
Budi meni, majko, u pomoći!" . . . 

Prignuo se k zemlji i utisnuo dugi, dugi cjelov na 
majčino ime, zlatnim slovima urezano u tvrdi i hladni 
nadgrobni kamen. 

— „SS.m... sa,m!" — šaptale mu usne i uzvinuv 
pogled zamijeti, da na groblju osim njega i grobara 
nema zazbilja nikoga više. Otišli svi, svi . . . 

A krenuo i on. Trenut je postojao na bratovu već 
gotovo zatrpanu grobu i tu oćuti, kao da mu se onaj 
uzao u grlu stisnuo još jače i jače. 

Velikim je pogledom obujmio oba draga groba. 
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— „Vratit ću se ja opet k vama!" — šaptala mu 
duša, sva proniknuta toplotom blaga obećanja. 

Pa krenuo i on. 

Išao je pognute glave, kao da sniva o velikom 
otajstvu smrti . . . Vrnuv se kući srete na hodniku oca. 
Starac se sav sključen i utučen bio uputio u svoju 
sobu. Zaćuv korake stane . . . Dah pustoši, osamljenosti, 
smrti prsio odasvud i strujao uokolo. 

A sustavio se i Ivan. U njem se u taj mah budilo 
nešto ćudno, nešto bezimeno, te pod dojmom čuvstva, 
kome ne bi bio mogao da odoli, zagleda se u sklju- 
čena starca. 

Otac se i sin nadjoše ujedared blizu licem jedan 
spram drugoga. U obima se, očito, motalo nešto jako, 
što je silom htjelo da provali. 

I provalilo. Ne znajući ni sami kako, nadjoše se 
jedan drugome u zagrljaju. Dugo su ostali tako, nepo- 
mični i bez riječi, kao da su se bojali oteti se vanrednim 
osjećajima, što im sada talasahu dušom. 

A bilo im je u taj mah neiskazano laglje . . . oso- 
bito Ivanu, komu se sada odvezao s grla onaj uzax) i 
on proplakao . . . proplakao kao dijete . . . 

Ali ni kasnije, kad su uljezli u sobu i posjedali za 
sto jedan do drugoga, nije medju njima pala ni jedna 
pomirbena riječ. Tek je u neke stari mljasnuo potiše, 
kao da za sebe govori: 

— U nas bijaše mnogo gorka!... Ja nisam možda 
bio uvijek onaj . . . kako bih rekao ... Ali ti znaš . . . 
prilike su bile takve . . . 

Ivan mahnu rukom: 

— Ne spominjite, oče ! . . . 

I opet se složi ocu na grudima. 
To mu je razblažilo dušu, obzorje se njegova 
vidokruga razvedrilo i njemu se prividjelo, kao da je 
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rina duša svojim krilima rastjerala maglu, i 
od djetinjstva okupila oko njegove zvijezde, 
sada i opet sinula i lijepa i sjajna. 



xvn[. 

I doista bio čas, kad je Ivan na tom slučajnom, 
tako nenadanom izmirenju uzeo da gradi zgradu bu- 
dućnosti svoje — „U starca ima novca", — umovao 
on — „a meni ne će biti teško predobiti ga za onu 
svoju namisao" . . . 

Tako je promišljaš), te već nekoliko dana nakon 
bratove smrti stao da okolišaj uć obilazi oko oca čeka- 
jući na zgodan čas, gdje će moći da zasiječe u pravo 
mjesto. 

I nadošao taj čas. 

Bilo to nekoga sumornoga dana, kakvih ima i 
ljeti često, kad se danja sparina zagusti omarinom ju- 
go vine, što na nebu skuplja oblake u tmaste hrpe. 

Marko je Ivančić sjedio u blagovaoni i po običaju 
čitao svoju „Bilanciju". Ivan se posadi ukraj njega i 
zametne s njime razgovor. Razgovor se kretao isprva 
oko novoga Lloydova parobroda, o kom bijaše go- 
vora u tom broju „Bilancije". Lako je bilo otuda svr- 
nuti razgovor na onaj toliko već spominjani podhvat. 

— A jesi li pak izračunao sve, kako treba? - 
pogleda ga najedanput otac skidajući s nosa omašan 
cviker. 

— Sve do najsitnije tančine. 

— I posljedak povoljan?! 

— Povoljan, oče ... A da se sami uvjerite . . 

Tu on izvadi iz njedara lisnicu, skine komad pa- 
pira, nabaci nekoliko brojaka, pa računajuć njima redom 
ih je pred oca iznašao i tumačio mu ih. 
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— „Vratit ću se ja opet k vama!" — šaptala mu 
duša, sva proniknuta toplotom blaga obećanja. 

Pa krenuo i on. 

Išao je pognute glave, kao da sniva o velikonr^ 
otajstvu smrti . . . Vrnuv se kući srete na hodniku oca _ 

Starac se sav skljućen i utučen bio uputio u svoji 

sobu. Začuv korake stane . . . Dah pustoši, osamljenost^ 
smrti prsio odasvud i strujao uokolo. 

A sustavio se i Ivan. U njem se u taj mah budiL " 
nešto ćudno, nešto bezimeno, te pod dojmom čuvstv^Fr 
kome ne bi bio mogao da odoli, zagleda se u sklJL_^ 
ćena starca. 

Otac se i sin nadjoše ujedared blizu licem jeda^^u 
spram drugoga. U obima se, očito, motalo nešto jakio. 
što je silom htjelo da provali. 

I provalilo. Ne znajući ni sami kako, nadjoše se 
jedan drugome u zagrljaju. Dugo su ostali tako, nepo- 
mični i bez riječi, kao da su se bojali oteti se vanrednini 
osjećajima, što im sada talasahu dušom. 

A bilo im je u taj mah neiskazano laglje . . . oso- 
bito Ivanu, komu se sada odvezao s grla onaj uzao i 
on proplakao . . . proplakao kao dijete . . . 

Ali ni kasnije, kad su uljezli u sobu i posjedali za 
sto jedan do drugoga, nije medju njima pala ni jedna 
pomirbena riječ. Tek je u neke stari mljasnuo potiše, 
kao da za sebe govori: 

— U nas bijaše mnogo gorka!. . . Ja nisam možda 
bio uvijek onaj . . . kako bih rekao ... Ali ti znaš . . • 
prilike su bile takve . . . 

Ivan mahnu rukom: 

— Ne spominjite, oče ! . . . 

I opet se složi ocu na grudima. 
To mu je razblažilo dušu, obzorje se njegova 
vidokruga razvedrilo i njemu se prividjelo, kao da je 
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Ivan je grčevito stiskao pesti i nikako nije mogao 
da sebi nadje mira. 

— meni, a? . . . No, a što bi to bilo? 

— Zapali najprije! . . . Tako, a sad slušaj! ... Da 
te puno ne mučim, reći ću ti odmah . . . Radi se o tom 
društvu vapora, ti već znaš! 

— Pa nikad bolje! — protare sebi Nadalo veselo 
ruke. — Nikad bolje! Sad mi pak tvoje riječi dolaze 
kao naručene! . . . Gospodine Ivane. . . No, što je to 
Vama? . . . 

Mladić bio blijed i neprestano se premetao na 
mjestu. 

— Zar Vam nije dobro? 

— A, ništa . . . Bit će ovo omarine . . . 

— Da, da . . . bit će, bit će ! . . . Došao sam eto, 
da Vas i ja podsjetim na onaj posao i da Vam kažem, 
kako sam pripravan pristupiti Vašemu društvu sa svojih 
sto hiljada fijorina. 

— Kašpito! — klikne Marko Ivančić. — Nije 
to tek štogod! 

— A za mnom će dvadeset drugih . . . Obećali 
mi . . . Nego . . . Aha! ... I ti si tu? — okrene se 
Nadalo nevoljko spram Tonce, što je već nekoliko vre- 
mena pomaljala svoje zeleno lice na kuhinjska vrata. 

— Udji, udji . . . čega se bojiš? — ponuka je muž. 

— Imam posla u kuhinji — ispukne ona suho i 
ujedared je nestane. 

— Sto hiljada fijorina! — ponovi Marko Ivančić 
gledajući nemirno za ženom. 

— Da . . . toliko . . . Nego ... 

Tu se okrene spram Ivana, koji je imao vehke 
muke, da svlada svoju silnu uzbudjenost. — Vi me 
razumijete? Vi znate uvjete . . . Zato . . . trebalo bi po- 
žuriti . . . 
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Starac ga pomno slušao, gdješto bi štogod pri- 
mijetio, ili zatražio kakvo razjašnjenje i na kraju po- 
kazao, da je prilično zadovoljan sa sinovim izvodima.. 

— Pa zašto ne započnem? 

— E, bili ja, ali otkud? . . . Čime? 

I u pogledu i u smiješku, kojim je Ivan popratio 
potonje riječi, moglo se jasno razabrati, na što smjera*- 
To je u jedan mah shvatio i otac mu. 
A bacilo ga to u nemalu nepriliku. 

— Kad bih ja mogao! — reče nakon šutnje ^ 
zamisli se. 

Stari je Ivančić primijetio na sinovljevu licu, d^ 
mu ne vjeruje; stoga uvidje potrebu, da posljednja- 
riječi bolje izjasni: 

— Ostalo nešto gotovine ... Ne velim, da nije . - - 
Ali ti znaš naše okolnosti . . . Nisam ja sS,m vlastan . - - 
to jest . . . jesam i nisam . . . Poj mit češ . . . kakav 
to bio život, kad bih ja . . . 

Okolišao i izvinjavao se Marko Ivančić i sve 
griskao od neprilike. 

Nastade ponovna mučna šutnja, ali ju Marko br-^^^ 
prekinik). 

— A ne bi li ti mogao s Nadalom? ... On ti 3^ 
sklon, kako vidim . . . 

Sad se Ivan našao u neprilici, a da ta neprilil^^ 
bude još i veća, slučilo se, te se upravo u taj vct^^^ 
pokazao na vratima glavom s^m Nadalo. 

— Dolaziš mi kao naručen! — usklikne Marl^^ 
veseo, što se tako lako izbavio neugodna položaja, *^^ 
koji ga bacilo ono nijemo Ivanovo pitanje. 

— Baš kao naručen ! — ponovi on. — Nego de sjedr^ ^ 
tu kraj nas, da razgovaramo. Govorili smo upravo o teb^- 

— Ho, hol — ispukne Nadalo i sjedne izmedj^^ 
oca i sina. 
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poći za mene, čim uložim svu svoju gotovinu u taj 
veliki posao. Čudno, S.? . . . 

— Trgovina! — ispukne prijezirno Marko Ivančić. 
— Takovi su ti oni: nanjušili, da ima u tebe nešto 
krajcara, pa udri, dok je gvoždje vruće. Znam ih ja, 
ne boj se! 

— A takva je i ona . . . 
Nadalo se uozbilji. 

— Ja ne mislim tako ... Pa kad bi i bila, velika 
li ćuda! Kad joj ne mogu donijeti mladosti, neka joj 
je barem zlato . . . Nego nije ni to ; jer kad bi ona 
bila lakoma na novac, učinila bi, da joj ga izručim, 
da ga na nju upišem. Ali kako vidiš, ništa od toga . . . 
Jedino to glede tih vapora . . . Za to bi — nastavi 
okrenuv se k Ivanu — dobro bilo, da ne kasnite, već, 
ako je moguće, da odmah započnete. Vi znate, gdje 
mi je stan . . . Moj Vam je novac na službu. 

— A, brate, brate ! Crna nepameti ! — začu se 
s kuhinjskih vrata opori glas Tonce Ivančićeve. 

Nadalo se trže, porumenje, pa slegne ramenima. 
Htio zavrnuti razgovorom na drugo, ali je Marko Ivančić 
ostajao sveudilj mrk i hladan, a ni iz Ivana nije bilo 
moguće izvući riječi. Nadalo uvidje, da je odjednom 
postao nepriličan. Digne se i oprosti dobaciv na od- 
lasku Ivanu: 

— Vi znate, gdje stanujem . . . Zato, kad ushtijete . . . 
Izidje. 

— Ludov! — zamumlja za njim Marko Ivančić, 
pa okrenuv se k sinu ispukne srdito: 

— Evo tvoje ideje ! . . . Sad imaš ! . . . 

U starca se opet budila nekadašnja narav. 

Tonca htjede da provali u sobu, ali zamijetivši 
Ivana, kako se polako bliža ocu, uzmakne naglo natnig, 
stane za vratima i naperi uši. 
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Od Ivana još uvijek nikakva odgovora. 

— Istina, — nastavi medjiitim Nadalo, pocrvenjev 
lagacko na licu — nisam već mladić od dvadeset go- 
dina, da ne bih mogau) čekati ... Ali da Vam pravo 
kažem, kad čovjek nešto upilji u glavu, on vam je 
uvijek jednak : u dvadeset kao i u šezdeset godina . . . 
Nego ti, Marko, i ne znaš, o čem se radi . . . 

Ivan se naglo trže. Više nije mogao da izdrži nj 
istome mjestu. Ustane i ušeta se po sobi. 

— Reći ću ti — nastavi Nadalo sa žicom lak * -a> 
zabrinutosti u glasu. Njemu su sve one Ivanove kretnji 
počele postajati nekuda sumnjive. 

— Ja sam, da znaš . . . nakanio ženiti se . . . 



što veliš ti na to? — digne odjednom glasom i lupi v 
Marka Ivančica dlanom po koljenu zahihota glasno. 

Marko ga Ivančić široko pogleda. Na kuhinjski c- n 
se vratima i opet pomolilo lice Toncino, ali ovaj pL_=3it 
ne bijaše više zeleno, već žuto, žuto. 

A Nadalo proslijedio u istom tonu: 

— Da, i već sam na pola isprosio djevojku . . . A^«n- 
gjelinu Randićevu . . . Valjda si već štogod čuo o tom . 

— Nisam i ne marim znati — odgovori Marlr^o 
Ivančić hladno i smrknuto. 

— E, e, razumijem . . . Davna omraza ... Ali *<^ 
mora prestati . . . naravno . . . 

— Nikada! — grune Marko Ivančić, a lice mu 
i jače smrači. 

— No . . . no ... no! — potrepta ga Nadalo p' 
ramenu 'ljubazno. — Sve ću to ja izgladiti . . . vidj^ * 
ćeš . . . Nego da se vratim na ono prvašnje. DjevojK^** 
je, ako i nešto čudnovata, ali ipak vanredno umna . . ' 
Toga joj ne možeš poreći . . . Ona ti je, na priUkU- -^ 
bolje nego itko shvatila namisao našega gospodin^^^ 
Ivana i nekuda se kao zanijela za nju, te je pripravn^*^ 
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lice sve više i više krivilo u onaj njegov običajni 
mračni i opori izražaj. Ali ga Ivan nije puštao. 

— Ne tražim za sebe ništa ... ni za nju — mo- 
Ijaše on još uvijek onako toplo, milo i skrušeno. 

— Ruku mi puštaj ! Sakr ! . . . — grune Marko, sav 
bijesan s tolika otpora. 

U blagovaonu uleti Tonca. 

— Što je? Što je? — krikne ona. 

Ivan iskliješti oči na maćuhu, u grudima mu se 
uzvaljalo nešto grozno. Tako je stao samo trenutak, po 
tom pusti očevu ruku, digne se i laganim korakom 
izidje iz sobe. 

— Da mu dam novaca ... i to za nju . . . za 
onu ... ha, ha! — zagrohota za njim Marko Ivančić. 
pa ustane i on, te se sav uzrujan sprodje nekoliko 
puta po sobi. 

— Jesi li čula? ! — stane on ujedared pred ženom: 
Novaca, za nju . . . ha, ha, ha! I ti ništa ne veliš na to, a? 

Tonca se već bila pribrala od pogleda, kojim ju 
ono ošinuo Ivan, no sasvim tim ona je još uvijek šu- 
tjela, spustila se na stolicu i podlaktila se na stol, kao 
da promišlja. 

— Nije meni do njega, već do onoga drugoga 
— javi se ona nakon šutnje. 

— Koga drugoga? 

— Brata Nadala . . . Vidiš, da znaš računati . . 

— Nema tu računanja! 

— Da znaš računati, — ponovi žena — ti bi dao 
novac. 

Marko zagrohoće. 

— Ti bi dao novac, ali, dakako, pod svoje ime . . . 
Drugo on i ne pita . . . Nisi li čuo? Jedino, što se ona 
pomamila za vaporima . . . Eto, to je sve! Neka joj 
bude, samo da nama ostane . . . 
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Ivan se doista primakao k ocu, sio do njega i 
obazrijev se uokolo, da vidi, ne sluša li ga tkogod. sagne 
se spram starca, prihvati mu ruku i počne: 

— Oče, Vi ste i sami rekli onoga tužnoga dana, 
da je medju nama dvojicom bilo mnogo gorka . . . 

~ A ti si me onda molio, da toga ne spominjem, 
— odvrati otac suho. 

— Ali danas, oče . . . 

— Ne ću ništa da čujem . . . Ništa, čuješ, ništa . . . 
Ivan mu još čvršće stisnuo ruku. Činilo se, kao 

da se prihvatio za krajnji, jedini spas, za posljednju^ 
slamku. 

I on moljaše, toplo, milo, skrušeno! 

— Oče, učinite štogod za mene . . . Trpio sam 
već puno, puno . . . Smilujte mi se! — Tu mu se pre- 
lomio glas. 

Marku je Ivančicu bila već na ustima tvrda rijed, 
ali ju suzdrža. Usne mu ostale časkom poluotvorene, dol^ 
mu trepavice nekoliko puta živo zaigrale. Nije to bil( 
ono pravo, duboko ganuće, od kojega se srce sve šir - 
i širi, ali je bilo nešto, što je tome ganuću bilo blizii^ 

— A što bi ti od mene? — zapenta on upilji' 
pogled u sina. 

— Dajte Vi meni novca, da mogu udariti početa' 
onome . . . 

— Rekao sam ti, da ne mogu ... pa u ko^ u 
hasnu ? . . . Nisi li ga čuo? Sto hiljada ti nudja . . . 

— Ali Vi znate i uz koji uvjet! . . . 

— Znam. Pa što je to tebi? . . . 

— Ja onu djevojku ljubim, oče! — sasu Ivau. 
stisnu V jače očevu ruku. 

Marko učini, da će mu je istrgnuti. -^ 

— Puštaj mi ruku! . . . Jesi Y čuo? Ruku mi. I 
puštaj ! — vikao stari Ivančić, otimljući se, dok mu se I 
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lice sve više i više krivilo u onaj njegov običajni 
mračni i opori izražaj. Ali ga Ivan nije puštao. 

— Ne tražim za sebe ništa ... ni za nju — mo- 
Ijaše on još uvijek onako toplo, milo i skrušeno. 

— Ruku mi puštaj ! Sakr ! . . . — grune Marko, sav 
bijesan s tolika otpora. 

U blagovaonu uleti Tonca. 

— Što je? Što je? — krikne ona. 
Ivan iskliješti oči na maćuhu, u grudima mu se 

iissvaljalo nešto grozno. Tako je stao samo trenutak, po 
tom pusti očevu ruku, digne se i laganim korakom 
izidje iz sobe. 

— Da mu dam novaca ... i to za nju . . . za 
onu ... ha, ha! — zagrohota za njim Marko Ivančić. 
Pii ustane i on, te se sav uzrujan sprodje nekoliko 
Puta po sobi. 

— Jesi li čula? ! — stane on ujedared pred ženom: 
■Novaca, za nju . . . ha, ha, ha! I ti ništa ne veliš na to, a? 

Tonca se već bila pribrala od pogleda, kojim ju 
ono ošinuo Ivan, no sasvim tim ona je još uvijek šu- 
y^la, spustila se na stolicu i podlaktila se na stol, kao 
^^ promišlja. 

— Nije meni do njega, već do onoga drugoga 
^^ javi se ona nakon šutnje. 

— Koga drugoga? 

— Brata Nadala . . . Vidiš, da znaš računati . . 

— Nema tu računanja! 

— Da znaš računati, — ponovi žena — ti bi dao 
^ovac. 

Marko zagrohoće. 

— Ti bi dao novac, ali, dakako, pod svoje ime . . . 
^f ugo on i ne pita . . . Nisi li čuo ? Jedino, što se ona 
domamila za vaporima... Eto, to je sve! Neka joj 
*^Ude, samo da nama ostane . . . 
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— Nadalo i njegove tisuće? ... A moj sin neka 
sebi o vrat objesi onu . . . 

— Od dva zla bolje je prihvatiti manje . . 
Marko digne šaku, pa zamahne njom po zraku. 

— Tamo imaš sina . . . S njime odredjuj, kako 
hoćeš, a . . . 

Tonca uzmakne korak, dva natrag. 

— Zar tako? — zarine ona u nj onaj svoj oštri, 
zločesti pogled. 

— Tako da, tako! Doba je, da jednom i moja 
vriedi! Moj sin, bio, kakav bio, moj je sin, moja krv, 
i ja ne ću nikada dopustiti, da se njime trguje bilo 
s koje strane. 

Tu se okrene i naglo zamače na vrata, što vode 
u hodnik. 

Tonca ostane na mjestu sva blijeda i poražena. 
Ćelo joj se vanredno nabralo, a oči skupile u gnjevan, 
a podjedno i mučan pogled. Kako će ona sada pred 
sina? ... To ju eto pitanje natjeralo u veliku muku i 
tjeskobu. 

I doista neugodna se scena odigrala već poslije 
podne istoga dana medju njom i Fabijem. 

— Ti si svemu kriva . . . svemu . . . svemu . . . 
Zašto si ga primila? Zašto ga nisi otjerala? Svemu si 
kriva ti sama ... ti . . . ti . . . ti! — kriještio on, lo- 
matajući po sobi kao bjesomučan i grozeći se samo- 
ubojstvom. 

Tonca je sva trnula od straha i drhtavim, grozni- 
čavim rukama pripela se uza nj, kao od straha, da 
ga ne bi što napalo, da izvrši tu groznu namisao. 

Ali on nije prestajao groziti se. 

— A utuci ću i njega . . . Svemu su krive njegove 
budalaštine . . . Neka zna! . . . 

Ona ga mirila. 
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— Ostavi, Fabijo, ostavi ! . . . On je već kažnjen 
time, što mu ona stara luda od moga brata preotela 
curu ... Oh ! Ostavi . . . Vidjet ćemo ih lijepih. Samo 
mi se ti umiri . . . Još nije sve izgubljeno, dok imamo 
u rukama ovoga drugoga „staroga". 

— Izmaknut će i on . . . 

— Ne će ... U ostalom to će biti moja skrb i 
briga. Samo se ti uzdaj u mene . . . Dok sam ja tu, 
fevoja majka, ne će biti zlo ni tebi, ni tvojima. 



Dotle je Ivan lutao vani, glavinjao obalom, buljio u 
mrtve valove, u kalnu njihovu pjenu. Do nogu mu grgo- 
Ijalo more, grgoljalo neprekidno i odmjereno. Od ćasa do 
Časa bi zaglogotalo jače ; bivalo je to onda, kada bi 
voda provalila u špilje i izrovine dolje pod klisurama. 

No niti je Ivan što čuo, niti vidio. Činilo se, kao 
^a su ga odbjegla ćutila, kao što ga ono na čas odbjegla 
1 inisao. I tako bez svake misli on je bešćutno i bes- 
misleno gledao ispred sebe, išao, postajao, pa opet za- 
glavinjao . . . Kuda? Kamo? Svejedno! Po tom mu 
^^ opet vraćala misao, vraćala se svijest, vraćala se 
zbilja. 

— „Puštaj me! . . . Puštaj!" — grmjelo mu još 
^ Ušima. Opet ga odbio ... on . . . rodjeni otac! . . . 

I sve je svršeno . . . ona ne će biti njegova . . . 
'^^ će! 

A njemu je ona djevica vanredno mila, on je ljubi 
z^rom, što sve izgara. Takav žar, prije nego li utrne, 
^^^ori i pohara sve, što nadje na putu ... On ljubi 
^^U djevicu ; ne prodje čas, da ne bi to osjećao i da 
J^ ne bi dozivao pred svoje duševno oko, nju i njeno 
^^3epo lice, osvijetljeno onom tako čudesnom i priro- 
^Jenom joj blagom, sjetnom dobrotom. A zapravo njemu 
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i ne treba da je dozivlje: ona dolazi sama od sebe, 
dolazi i ne odila^i; neprestano mu lebdi pred očima. 

A zna on, da i ona njega voli. To mu govorilo 
srce glasom, koji ne vara. I gle, ljubav je tu, prava, 
istinska ljubav, ali ih zbližiti ne može. Ima nešto, što 
se postavilo izmedju njih: ona njegova misao! 

Obuzela ga velika klonulost. Duša mu upala u 
čamu, i sve stvari, pa i isto cvijeće, što je tako slatko 
mirilo, sve mu se pred očima ukazalo crno. I u ta- 
kovu raspoloženju on se sada sustavio kod one svoje 
„misli". I za čudo njemu se ta „misao" odjednom pri- 
činila, kao da bi nekuda tudja, a ne njegova. Cutio je, 
kako ga ona više ne oduševljuje, i bio uvjeren, da se 
u njem ne bi u taj mah našla ma ni iskra žara, kad 
bi je trebalo braniti, ili zagovarati na novo. Njemu se 
dapače u času, kada se ono, a da ni sam nije znao, 
kako, ni zašto, našao pred Randićevom kućom, ista ta 
misao prividjela doista neizvediva, preuveličena, dapače 
upravo besmislena, luda. On se sjetio svih prigovora, 
što mu ih dobacivali prigodom one skupštine, i neho- 
tice ga naskočilo pitanje: što bi pak od svega toga 
imao narod? Ne bi li taj njegov podhvat, kad bi se 
oživotvorio, ne bi li i on pogodovao izrabljivanju ne- 
voljnoga puka, a sve u korist nezasitne glavnice? Što 
bi imala od toga sirotinja, kad bi u mjestu bilo de- 
setak bogatuna više? A onda: nije li ta njegova misao 
doista u očitoj opreci s težnjama jednakosti, za kojom 
iz milijuna grla neprestano vapi izmoreno, potlačeno i 
grdno izrabljivano ljudstvo? Kao iz kresana kamena 
iskre, tako su sada iz njegove glave vrcala takova i 
slična pitanja. Ona ga nisu ostavila ni u času, kad mu 
uz njih kao munja sijevnula u glavi misao, da se popne 
gore k Randićevima, a slijedila ga i po tom, kadno 
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je, ne mogav odoljeti želji, koja ga gore vukla, za- 
maknuo u kuću i uzlazio stubama u prvi sprat. 

Otvorila mu vrata glavom sama Angjelina. Kada 
ga uočila, drhtnula je i naglo problijedjela. 

Zbunio se i on, tako te nije mogao da probijeli 
ni riječi. 

Na sreću nadošao stari Randić, koji se mladiću 
vanredno uzradovao i primiv ga objema rukama po- 
vukao ga za sobom u sobu za primanje. 

Ivanu se prividjalo, kao da se starac nekuda 
uduljio, tako se ono u potonje vrijeme ispio i osušio u 
tijelu. Na licu mu mrska do mrske, brazda do brazde, 
dok je na glavi rijetka kosa i jače zabijeljela. K tomu 
JB starca, onako zgrbljena i oborena, još i jadnijim 
Sinilo ono izneseno mu odijelo od sivoga, ublijedjela 
sukna . . . 

U čistoj je i svježoj sobici, prenakrcanoj svako- 
ia.kim dražestno porazmještanim stvarcama, donesenim 
IZ stranoga svijeta, sjedjela za okruglim stolom, listajući 
J^eke „albume" i „panorame", gospa Francika, Randićeva 
žena. Bolno je u nje lice, bolnije, nego li drugda. 

Lijeno, malo ne s nategom pružila ona ruku 
Ivanu i s uzdahom odgovorila na njegovo pitanje: kako 
zdravlje? 

— Danas je takva . . . ono ... nego . . . ma! — 
*^tio starac da nekako protumači onaj uzdah. 

Posjedali za stol, sjela i Angjelina. 

— Radi se o Stipu ... Ti i ne znaš! . . . An^a 
^^ će dečko kod kuće! . . . Mlad, zdrav, pa da gnjije 
® nerada! Dodijalo mu, a kako i ne bi! ... I ona se 
^to žalosti . . . 

— Dodijalo ? A što je nakanio? —:- upita u čudu Ivan. 

— U svijet će, u Afriku, u Ameriku . . . kud i 
^^gi — stisne se starao u plećima. — Reci : ne čini li 

On IBmin : Usadilo vrelo. 15 
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pravo? Ukrcat se ne može ... Pa kamo? Kuda? „Lloyd** 
ne da . . . Magjari još i manje, a Talijani . . . Ama i 
sam znaš . . . Ostaju naši, ali oni nemaju ni za sebe. 
Mizerija! 

Pokunji se starac i zašuti. 

A kako su i drugi šutjeli, on se opet oglasi i 
dahne : 

— A što ćemo, kad je tako ! . . . Najzada . . . stara 
pjesma! Nego sreću može steći i tako . . . možda i 
bolju, nego li da čeka brod . . . 

— A kamo je pošao? — upita Ivan, pogođjen u 
najskrovitiju stranu duše pogledom punim duboke, a ni- 
jeme molbe, što ju djevojka u taj mah upravljala na nj. 

— Po matrikulu je pošao u Volosko. 

Presjekla mu riječ žena, koja je na te riječi izne- 
nada briznula u grčevit plač. Priskočila Angjelina, pri- 
skočili i drugi, da je mire. No nije išlo. Ldce joj se 
grdno trzalo, a treslo joj se i tijelo. Nije bilo druge, 
već s njom u krevet, da se predusretne kakovo drugo, 
možda i veće zlo. Htjela Angjelina, da će je ona od- 
vesti u pokrajnju sobu, ali ju prestigao otac: 

— Ostavi meni . . . 

Starac pomogao ženi pridići se. obuhvatio ju oko 
pasa i polako ju izveo iz sobe. Do vrata ispratila ih 
Angjelina, postojala čas, dva na pragu, pa se vmula 
k stolu i sjela sučelice Ivanu. Na očima joj se još 
uvijek svijetlio odraz onoga pogleda, puna duboke i ni- 
jeme molbe. 

On ju shvatio: ta je molba bila tako jasna . . . 

— Još ništa? — lane ona ne trenuvši trepavicama. 

— Ništa . . . ništa . . . Kušao sam, pa nije išlo . . . 

— Ali on . . . Nadalo? 

— On ... dS, . . . 

— Ma . . . 
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— Angjelino! — moljaše mladić razbitim i pri- 
đušenim glasom. 

Ona se snuždi. 

— Ništa dakle? ... Ni otuda! 
Ivan snizi glas i prihvati žarko, strastveno, vruće: 

— Angjelino, mene je bratova smrt naučila, što 
zapravo znači život. On, moj ubogi pokojnik, okušao 
SSL U svom vijeku dva puta: u djetinjstvu, dok mu 
^^ela majka, i sada pred smrt, kad sam se ja vratio. 
Tsk dva puta okušao je on pravu, istinsku ljubav, i to 
i^ za njega bio život. Inače mu je sav ostali vijek pro- 
tekao gluh i bez smisla. Angjelino, u ljubavi je život. 
Ne kratite mi ljubavi, ne ubijajte mi života . . . 

Ona ga gledala i blijedjela, blijedjela . . . 

— Pa onda . . . 
Sad su imale da slijede sumnje, što se u njem 

pojavile nedavno, dok je ono vani glavinjao; sumnje, 
^oje su tako nemilo jurišale na njegovu vjeru o pravoj 
^^si one namisli. Ali tu se on naglo prekinuo. Suzdr- 
žalo ga nešto, kao da bi stid pred djevojkom i pred 
^^Jcnim sobom. 

Djevojka nije ni iz daleka pogadjala, što je on 
"^tiimice premučao, ali što je ona sada govorila, po- 
"^cJaralo se za čudo upravo s onim njegovim' neiz- 
^^^^nim mislima, i bilo im u neku ruku i odgovorom. 

— Dugo nismo govorili zajedno, Ivane, — započne 
^^^ slabim glasom — dugo, sve od one večeri, Vi se 
^J^fSate ... I moram Vam reći, da sam ja od onda 
P^Xio razmišljala o Vašem naumu. I od prije sam ja 
^ ^uši svojoj blagoslivljala trenutak, kad se ona misao 
^ ^ama porodila, ali moram Vam reći, da sam ja u 
^^^^ čas nazrijevala u njoj samo sreću svoga brata i 

L ^^e dobre naše Amelije, koja već toliko vremena uzalud 
L ^^ka na svoju i njegovu sreću. Danas je to drugačije. 

y 
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Ja znam sada to, da stotine i stotine našega ubogoga 
puka čekaju Vas, čekaju Vaš podhvat, da se uza nj i 
s njime pridignu, ojačaju, okrijepe. Dajte, Ivane, učinite, 
da se naši ljudi pridignu, da ojačaju . . . Učinite to ! — 
Oči joj se iskrile, lice joj obasjao izražaj velike vjere i 
neizmjernoga pouzdanja u njega. — A naša ljubav . . . 

Tu joj glas zaigrao. Brzo se svladala i zavmula*^ 
govorom : 

— Ja znam, — nastavi djevojka — Vi biste možds=i 
mogli obračunati s onom Vašom misli, ali zatomiti j ^ 
ne biste mogli nikada! Vidite, razmišljala sam ja i o 
tom. Ja sam, naime, uvjerena, da bi se ta misao p < > - 
slije i opet vrnula k Vama i da bi nadošao dan, ksL— ^ 

biste se Vi odjednom našli pred nečim, što ste riješi ti 

i izvršiti mogli, a niste izvršiti htjeli . . . Kakvim bis — 'te 
onda okom gledali mene, koja bih jedina nosila kriv n"^ u 
za sve, što ste propustili? . . . Ne, Ivane, mi ne bisi^no 
bili sretni, ne bismo bili sretni . . . 

— Pa vidite, — nastavi opet nakon stanke i sa 
smiješkom, koji joj na čas osvijetlio patničko i prije- 
gorno lice — Vi se sjećate priče o usahlom vrelu? . - . 
Sami ste jednom kazali: „Netko mora da padne, da 
drugima prokrči put" ... Pa ako je, Ivane, na nas red, 
da padnemo ... 

Jecaj joj zakrči riječ. Ivana davilo u grlu. Jedv^ 
progovori : 

— Ali zar ne pomišljate na grijeh?*. . . Vi hoćet« 
da se podate onome drugome . . . bez ljubavi ... Ču 
jete? . . . Bez ljubavi! ... 

Na to je ona odvratila brzo i s uvjerenjem: 

— Ne bojim se ja grijeha, Ivane. Znat ću ja ve( 
kako da svladam svoje misli . . . Poznam ja sebe 
svoje srce . . . Okaljati ga ne ću ja nijednom misli 
ničim . , , ničipa , ♦ , Vidite — \ laga§an, ])o\m osmjel 
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zaigra joj na usnama — vidite, ja znam, kako će to 
biti u mene . . . Kao nekoč ono vrelo u Černikovoj 
uvali, tako će se i moje srce polako sušiti, sve dokle se 
do kraja ne osuši, ne ohladi ... A i na Vama će biti, 
da pregarate . . . Nego Vi ste jaki . . . Vama će biti 
laglje i . . . No ne govorimo više o tom, molim Vas . . . 
Ne govorimo . . . 

U taj se mah na vratima pojavi stari Randić. 

— Nije ništa, nije ništa . . . primirila se, usnula — 
govorio on po tiše. — Znaš, smućuje ju ono, kako sam 
ti rekao, radi Štipa ... A smućuje to i mene — pro- 
duži starac sjedajući na svoje mjesto. — Kapetan, pa 
Bog zna, kakva ga rabota čeka! Ma... što ćemo! 
Bolje tako, nego da je tu svijetu na ruglo, a sebi na 
jad i čemer . . . Siromah! 

Glas mu zvučio napuklo. 

Na to je zamuknuo i zagledao se u prozor, kroz 
koji se sa mračnim sjenama predvečerja lijevao u sobu 
vjetarac. Nekuda iznemogao i on. 

Ostao tako stari Randić neko vrijeme, pa odjednom, 
"tko zna, zašto, zažmirio očima, stisnuo usne i sažeo 
lamenima. Postojao zatim još trenut, a onda se opet 
oglasio : 

— A ti, Ivane, i ne znaš, da sam nakanio istegnuti 
„Galeba" na kraj ! . . . Ima ga još dosta u vodi, a drvo 

jako, zdravo . . . Izdjelat ću ti jednu, dvije klupe, pa 
ih smjestiti u vrt. A, šta ti se čini ? . . . Bit će mi, kao 
<3a sam na brodu, je li? . . . 

Oči, lice, osmjeh, sve je u taj mah poprimilo u 
^jem blagi djetinji izražaj. Po tom se malo uozbiljio. 

— A u drugu ruku čujem, da me ribari kunu . . . 
Mreže da im se trgaju . . . Tako nešto ... Pa mene 
proklinju! . . . 

Ivan ustane i oprosti se sa starcem. 
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Do stuba ga ispratila Angjelina. 

— Što ću kazati Stipi? — upita ona plaho. 

— Neka čeka . . . neka ne odilazi — odvrati on 
gluho i stisne djevojci ruku čvrsto, čvrsto. Ona probli- 
jedje, noge joj klecnu, a da ne padne, morala se pri- 
sloniti zid, dok se on kao bez glave zaletio niza 
stube, ispao na dvor i dao se opet u glavinjanje . . . 
bez svrhe, bez cilja. 

Sve uokolo gubilo svoje prvobitne oblike: sve se 
u . nastajnom mraku prelijevalo u gordu, bezobličnu 
masu. Iz mjesta dopirao mukli šum, što je sve većma 
slabio, dok nije na posljetku i zamro. Kao što prij( 
pred Randićevom kućom, tako se sada Ivan nrjjndnnn — wm\\ 
našao pred grobljem. Gorski vjetar, blag i topao, po« 
tresao granama čempresa i tužnih vrba. Po tom je n< 
nadano prestao i vjetar. U tišini, što je nastala, zs^^b- 
mnije u zraku slabi prhut krila. Bila ptica, što je uplašei 
tim kasnim posjetom odletjela nekud sa svoje vrbe. 
Odletjela bez šuma, kao i duša pokojnika . . . Ivan p 
misli na majku, na brata . . . 

Vjetar opet zašumorio lišćem. Od nekuda dop^To 
čudan krik: djeteta? ptice? . . . Tko bi znao? . . . X^a 
opet sve utihnulo. 

Onda poželi vidjeti koje dobro lice; poželi sasta-ti 
se s kakvom dobrom dušom, koja bi razumjela, shvs^- 
tila njegovu bol . . . Jošte nikada mu nije osama tafe^o 
teška bila — kao upravo sada, u ovaj mah . . . 

I pade mu na um strina Anastazija, dobra, starr^a 
strina ... 

Ona će ga razumjeti . . . ona . . . 

Već se smrkavalo, kad je uzlazio uza raskliman -^® 
stube strinina doma. Našao ju u „šalici** na divanu--^' 
svu skutrenu u tamnome kutu. 
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Već iz toga, kako joj je stisnuo ruku, uvidjela je 
. stara gospodja, da mladić ima nešto na duši. 

— Idem po svjetlo, — reče ne skidajući oka s njega. 

— Ne, ne! — tiho će on. Položi strini ruku na 
rame i posadi se do nje. Mračne sjene zastrte večeri 
sve se većma širile u maloj sobici, a širio se tuda i 
duboki, gluhi mir starosti i tuge. 

Dugo, dugo, kao onomadne, kad se ono navratio 
k njoj iz svijeta, držala mu ona desnicu u svojim 
suhim i košćatim rukama i milo i tužno gledala mu 
11 oči, što se sada u polutmici svjetlucale tako živo . . . 

— Tebi je nešto, Ivane? — prošapta dobra gospodja. 
Ruka mu je bila ledena ... On se strese, uzvine 

časkom glavu, pa dahne: 

— Ona se udaje! ... Vi i ne znate toga? 
Qospa Anastazija primakne glavu bliže njegovoj. 

— Što si rekao? 

— Angjelina se udaje — reče Ivan glasnije i po- 
vuče ruku iz njezine. 

— Angjelina? ... Ta . . . Zar . . . 

— Da, da, da . . . 

— Nadalo?! . . . Tako ti . . . 
Nastade šutnja. 

— A gdje je Amelija? — upita Ivan nakon neko- 
liko vremena mucanja. 

— Amelija! Amelija! — zovne gospodja glasno. 
Pa sagnuvši se bliže k njemu prošapta mu go- 
tovo u uho: 

— Nije od volje ... On odilazi . . . Stipe! ... A 
^^^a. ... ti znaš . . . 

A kako se u to polako otvarahu suprotna vrata» 
^igne stara gospodja glas: 

— A što si ono rekao . . . Angjelina da se udaje? ... 
^Uješ li? — podigne ona glavu spram Amelije, koja je 
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medjutim uljezla u „šalicu". — Angjelina da se udaje, 
pa za Nadala . . . molim te. 

— Tko Vam to reče? — upita djevojka naprežući 
oči, da vidi, tko je to uz staricu. 

— Evo, ja — oglasi se Ivan topkajući prstima 
po stolu. 

— Ona! — začudi se Amelija. — Nije moguće .. . 
Kako bi . . . 

— Velim ti . . . Ima već dugo, da se o tom go- 
vori . . . Došlo, eto! Što ćete? Netko mora da padne, 
mora . . . 

Ovo potonje rekao je gluho, kao u sebi. 

— A ti? — izmakne se Ameliji riječ u metežu 
tolikih osjećaja, što je najednom zaokupili. 

— Lako za mene! . . . 
Tu se zbuni, pa pobrza, da ispravi: 

— Pa što bi i bilo ! . . . Prosto je njoj najzada . . . 
Opet se smete. Na sreću uplela se u razgovor 

strina Anastazija i uzela da pretresa tu čudnu vijest. 

— Svijet je dakle govorio pravo ... Pa ipak ja 
bih se bila prije nadala smrti, nego li . . . Onakav 
nepar! ... Ali što ju nagnalo?! Istina, čovjek je bogat, 
ali ne vjerujem, da bi nju onakvu smutilo zlato . . . 

— I ne vjerujte! — upade Ivan. — Ne vjerujte . . . 
Ona je angjeo. To nitko ne zna i nitko ne će znati, 
kakva je ono dušica ... 

Glas mu zazvučio tako čudno i tako bolno, da su 
i majka i kći ostale neko vrijeme sasvim osupnute od 
njegovih riječi. 

Ali vjerovati u to nisu nikako mogle, a ni htjele. 
I kad je nešto kasnije Amelija ispratila Ivang, do vrata, 
nije se mogla suzdržati, a da mu jo$ jednoni i^^ 
prišane : 

— Ma je li ono moguće? 



I 
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— Istina, kao Bog na nebu. A ima toga i više — 
doda on. — I Stipe se ženi . . . Svi se ženite, svi ! — 
nasmija se on primiv djevojku za ruku. 

Amelija nije znala, bi li se ljutila, bi li se smijala. 

— Sad vidim, da je to sve šala — reče djevojka 
i nadoda s prijekorom: — Boli me, Ivane, ta šala, oso- 
bito sada, u času, gdje znaš, kako je s njime . . . 

Ivan snizi glas i šapne joj gotovo u uho: 

— Vidjet ćeš . . . Drugo ti za sada ne velim . . . 
Laku noć! — Stisne djevojci ruku i ode ostavivjujoš 
i jače zapanjenu i osupnutu. 

Vani pala noć. Zrak topa«; i miran, na nebu samo 
gdje i gdje izmedju oblaka proviruje po koja zvijezda. 

Ivan stao. Desno vodila ulica ravno do stana sta- 
roga Nadala. Kucnuo čas, da konačno s njime uredi . . . 
Pogleda na sat . . . Osam ura . . . Još će počekati . . . 
Još jedan sat . . . p6 sata . . . ma kolikogod, samo ne 
još ... ne još ... I zakrenuo lijevo put čitaonice. 

U sobi za igranje bilo sve bučno. On udje tamo, 
da se malo razgali. Igralo se na dva stola: sve po 
četiri. Ostali se postavili u okrug i gledaju, kako teče 
igra. Na Ivana se nije nitko ni osvrnuo. U ostalom ni 
on nije mogao da izdrži tu. Onaj vapaj, kletve, povici, 
buka i lupa po stolima vanredno ga razdraživala. Ne- 
opažen ni od^koga zamakne u dvoranu za čitanje. 

Tu bijaše sve pusto. 

Prihvati novine, što su mu najbliže bile pri ruci, 
razmota ih i pročita naslov uvodnoga članka: 

„Tko je kriv?" 

Bio to deveti ili deseti nastavak suhoparna članka, 
puna sve samih praznih riječi, doskočica i običnih nad- 
mudrivanja. 

Baci novine na stranu i neopažen, kako je i došao, 
Ddšulja se iz čitaonice, pa krene dalje na desno. 

Cap B aln : Udahlo vrelo . ^^ 
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Kako se udaljivao, tako je i buka i lupa u čitaonici 
bivala sve slabija, dok nije na posljetku u daljini posve 
zamrla. 

Sad je i u njem utihnulo sve. Smirili se osjećaji, 
smirile se strasti, želje, težnje ... On je tu u srcu 
mjesta, medju kućama, sred ljudi, ali on toga ne 
osjeća ... On je sS.m . . . 

SSlm sam, majko, sS.m na ovom svijetu! . . . 

To mu sada zaigralo negdje duboko u duši i on 
se sjetio „popića", siromašna „popića", i preporuke 
pokojnoga brata. 

Providjet će on i za njega. Naći će se i za njega 
i za svakoga po koji tračak topline, koje mu je jošte 
prepuna, grud. Toplina je ta, što mu dolazi iz jednoga 
dijela duše njegove, dok se već onaj drugi, ljepši dio i 
duše i srca počeo da ledeni, da zamire ... On to osjeća, 
i još mu se čini, da gleda, kako mu već na iskru, 
što se u njem nedavno rasplamtjela u tolik plam, pa- 
daju tanke naslage pepela . . . Tinjat će iskra još koje 
vrijeme pod pepelom, a onda će gasnuti sve više i 
više, dok na posljetku sasvim ne utrne. A po tom će 
sve ohladnjeti, osušiti se, sve . . . osobito srce . . . 

— Usahlo vrelo! — kako je ono i sama rekla. 

Ulicom se razdao žamor. Prolazili ribari, tužili s6 
na zlu lovinu i sve nešto psovali i rogoborili. 

„Bit će, te njega kunu!" — sjeti se Ivan riječi 
staroga Randića. 

Tu mu se pred očima ukazala vizija. Gleda on 
starca „principala" , kako s nategom vadi iz mora 
ostanke izgorjela broda i izloži v one ugarke na žalu 
zuri u njih još uvijek onako čeznutljivo i bolno. 

A vani na otvorenoj pučini suklja visoko u zraku 
crni dim, munjevnom brzinom suce morem parobrod 
— prvi domaći parobrod. Ali starac, zaokupljen svojim 



4 

r 



236 



dragim ugarcima, ne vidi ponosne i pobjedonosne lađje, 
koja u svojoj hitrini kao da gata daleki prostor . . . 

Gleda Ivan . . . S usahloga vrela u Čemikovoj uvali 
iloda, on svoje veliko djelo, gleda valove, što ih raz- 
budio parobrod, i u mukloj njihovoj pjesmi sluša hvalu 
sa ono djelo . . . 

I Uminula vizija, u daljini se izgubili glasovi ribarS, 
I on se opet našao sam u pustoj i tamnoj ulici. 
' I nekuda, kao da bi nenadano, stvorila se pred 
pjim nijema i mrka sjena kuće, u kojoj stanuje Nadalo. 
Ivan stane pred vratima mrke kuće. Bio je miran, 
lijedi pogled u budućnost, što mu ju netom razotkrilo 
no trenučano vidjenje, razbudio i opet u njem onu 
rvašnju njegovu misao ... I ta je misao sinula i opet 
red njim živa, jedra i svijetla. Još jedan pogled u 
isumomo nebo, u život, u razbijene sne, ali ovaj put 
|bez gorčine, bez peCali i žalovanja . . . 
! — Netko mora da padne ! — dahne mladić, pa pri- 
V uporku otvori vrata, koja se čas zatim sama 
ila za njim. 
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